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Avant-propos

Les critiques n'ont pas épargné les Misérables, cette « épopée de la canaille » selon le
jugement de Lamartine. Barbey d'Aurevilly en trouvait le récit débraillé, Flaubert n'y
apercevait « ni veérité ni grandeur », et Delacroix constatait : « nous sommes a cent lieues de la
verité et de la simplicité ». Et pourtant, quelle puissance dans I'imagination ! I'imagination dont
le méme Delacroix disait qu'elle est « la reine du vrai ». Quelle force dans I'évocation, quelle
audace dans les rebondissements, méme les plus attendus ! Fondé sur I'émotion, le roman est
pleinement « populaire » au sens le plus profond du terme, car il peut étre lu et relu selon des
perspectives diverses qui, sous l'intense foisonnement des mots et des digressions, en révelent
I'étonnante richesse.

Arrétons-nous par exemple a ce qu'Hugo appelle I'épopée de la rue Saint-Denis, et que nous
nommerons plus brievement la barricade. Lieu tragique mais rédempteur, celle-ci mérite qu'on
y pénétre et qu'on s'y attarde. Episode majeur en tout cas, a propos duquel l'auteur écrit le 8
mai 1862, dans une lettre a Albert Lacroix : « Ce tableau d'histoire agrandit I'norizon et fait
partie essentielle du drame. »

On peut aller plus loin pour en souligner I'importance : le roman ne contient pas seulement
une barricade, il « est barricade, littérature barricadée : énorme entassement chaotique qui fait
arme de tout, bricolage monstrueux au sens le plus guerrier du terme’ ». L'ensemble de I'ccuvre
est un instrument de lutte contre les deux aspects de la misére, la misére matérielle et la misére
morale ; et dans son combat, Hugo ne néglige aucun matériau, au risque de paraitre
« débraillé » comme peut I'étre une barricade faite de bric et de broc. On trouve en tout cas
dans ses acteurs I'empreinte d'un siécle tourmenté. Leur aventure individuelle se méle plus ou
moins & leur part de destin collectif? ; la marche chaotique de I'Histoire leur donne la vie, aussi
bien que la meilleure structure psychologique qui leur fait parfois défaut. C'est pourquoi,
« ressemblant a des personnages de legende, ils sont apparus plus tard comme des personnages
réels, des personnages en quelque sorte historiques ».

Pour Emile Zola, « Les Misérables, cette épopée si factice de notre monde moderne, sont
pleins de ces figures inoubliables, des ombres auxquelles le poete a donné des corps, par un
miracle de son procédé lyrique. Tout cela ne tient pas debout, tout cela est faux,
invraisemblable, ridicule méme. N'importe, le grandissement des types en augmente le relief.
On en reste obsédé®. » Yves Florenne écrira dans le méme sens : « [Les Goncourt] n‘ont rien

! Jean Maurel, "Dépaver I'enfer", in Résister (dir. G. Cahen coll. Morales), p. 115.
2 ¢f. Roman et Bellosta, Les Misérables, roman pensif, op. cit., p. 133 .
® Article paru dans Le Bien public du ler avril 1878, cité par Roman et Bellosta, ibid., p. 301.



compris : ‘Situations et caracteres, écrivent-ils, Hugo a bati tout le livre avec du vraisemblable
et non avec du vrai’. C'est le contraire : tout, dans le livre, est d'une parfaite invraisemblance
(cette perfection méme ferait songer) et d'une prodigieuse vérité'.» Roger Ikor a écrit des pages
suggestives sur la vérité du roman hugolien et de I'existence de ses personnages allégoriques?.
Pour autant, I'ceuvre n'est ni une histoire romancée ni un roman historique. C'est un vrai roman,
écrit par un témoin de son temps. Si Hugo prend dans I'Histoire des détails authentiques, c'est
pour donner a la fiction sa réalité car «les petits détails sont le feuillage des grands
événements ». Mais l'auteur nous avertit dans un projet de préface : « A ceux qui nous
demanderaient si cette histoire est arrivée, nous répondrions que peu importe. [...] L'important
(L'essentiel) n'est pas qu'une histoire soit véritable, mais qu'elle soit vraie ». Il ne sert a rien de
relever tel ou tel anachronisme dans le cadre social de I'action : le romancier n'est pas un
historien et, si I'histoire s'infiltre dans le roman, elle peut s'autoriser quelque vagabondage en
avant ou en arriere.

Cependant, pour rendre une histoire aussi vraie que nature, il est préférable de la dater. C'est
pourquoi, avant d'accompagner Hugo dans la vision de ce qu'il appelle « la figure réelle de
cette effrayante aventure publique », il convient de la situer dans son cadre historique, ne
serait-ce que pour en noter la bonne date : 1832. Ensuite seulement, nous pourrons voir surgir
et mourir cette fameuse barricade, tout en découvrant ce que I'auteur pensait des émeutes qui
ont jalonné son siécle®.

! préface a I'édition des Misérables, au Club francais du livre, 1962.

2R. Ikor, Le romancier populaire, in Victor Hugo coll. Génies et Réalités, p. 129-149.

® Cette bréve étude est la suite (complétée au fil des mois) d'une conférence donnée le 9 novembre 2002 & la
Médiathéque Luxembourg de Meaux, & l'occasion du bi-centenaire de la naissance du poéte. Les textes de Victor
Hugo étaient lus par M. Charles Beauchart, directeur des affaires culturelles de la ville de Meaux.



Premiere partie : I’événement




1. Puisqu'il n'a pas la parole, le peuple s'exprime dans la rue

Le 25 juillet 1830, Charles X signe trois Ordonnances par lesquelles il entend mettre au pas
I'opposition parlementaire et museler la presse. Le résultat ne se fait pas attendre : dans la nuit
du 27 au 28, les barricades surgissent dans les rues de Paris ou pendant trois journées restées
glorieuses jaillit « I'éclair de la liberté » (Michelet). Hugo avait prophétisé, quelques semaines
plus tot :

Ecoutez, écoutez a I'horizon immense

Ce bruit qui parfois tombe et soudain recommence,
Ce murmure confus, ce sourd frémissement

Qui roule et qui s'accroit de moment en moment !
C'est le peuple qui vient ! c'est la haute marée

Qui monte incessamment par un astre attirée.

Cet astre, c'est la Liberté, bien sir. Mais ceux qui ont fait cette révolution pour I'avénement
d'une république sont floués : leur réve est escamoté par La Fayette au profit du duc d'Orléans,
présenté comme « la meilleure des républiques » et proclamé Roi des Francais sous le nom de
Louis-Philippe. Place donc aux banquiers.

Les manifestations politiques républicaines mélées de soulévements ouvriers ne tardent pas
a mener la vie dure au gouvernement, en agitant la rue. Hugo, qui avait espéré pouvoir trouver
« la chose république » sous « le mot monarchie », a averti le pouvoir deés le mois de septembre
1830 : « Vieillards, ne vous barricadez pas ainsi dans la législature, ouvrez la porte bien plut6t,
et laissez passer la jeunesse. Songez qu'en lui fermant la chambre?, vous la laissez sur la place
publique ». 1l est en effet pour la généralisation du droit de vote et I'abaissement de I'age de
I'éligibilite, car le peuple doit avoir la parole. Mais, attention, il faut « multiplier les chemins
qui menent a l'intelligence, a la science, a l'aptitude », & commencer par I'école.

Le citoyen doit pouvoir s'exprimer autrement que par la violence, mais de maniere éclairée.
Puisqu'on ne lui en donne pas les moyens?, les années qui vont suivre seront pour le moins
mouvementées ! Déja, les 19 et 20 novembre 1827, sur fond de crise économique et de fievre
électorale, les républicains et des éléments incontrolés avaient barré les rues de Paris avec des

! Celle des députés.

2 En 1831, le nombre d'électeurs parisiens n'était que de 13 750, soit 1,75 % de la population . (Ph. Vigier, Paris
pendant la Monarchie de Juillet, p. 386) En 1848, autre anomalie, sur neuf millions d'électeurs, la France
comptera sept millions d'analphabétes.



échafaudages renversés, des tonneaux et des pavés. Les bourgeois avaient été priés d’allumer
des lampions, notamment par des enfants, polissons en guenilles, jeunes ouvriers de 12 a 15
ans. C'étaient les premieres barricades a Paris depuis la Fronde, depuis celles du 26 aolt 1648
provoquées par l'arrestation du conseiller Broussel et décrites par Alexandre Dumas dans Vingt
ans apres (chapitre 49) :

« Toute la ville semblait habitée d'étres fantastiques ; on voyait des ombres
silencieuses qui dépavaient les rues, d'autres qui trainaient et qui renversaient des
charrettes, d'autres qui creusaient des fossés a engloutir des compagnies entiéres de
cavaliers. Tous ces personnages si actifs allaient, venaient, couraient, pareils a des
démons accomplissant quelque ceuvre inconnue : c'étaient les mendiants de la cour des
Miracles, c'étaient les agents du donneur d'eau bénite du parvis Saint-Eustache qui
préparaient les barricades du lendemain.

Gondy regardait ces hommes de l'obscurite, ces travailleurs nocturnes, avec une
certaine épouvante; il se demandait si, apres avoir fait sortir toutes ces créatures
immondes de leurs repaires, il aurait le pouvoir de les y faire rentrer. [...]

L'ceuvre de révolte dura toute la nuit ainsi. Le lendemain, Paris en s'éveillant sembla
tressaillir & son propre aspect. On edt dit d'une ville assiégée. Des hommes armes se
tenaient sur les barricades, I'ceil menagant. [...]

Au milieu de tout cela circulaient, par bandes de cent, de cent cinquante, de deux
cents, des hommes haves, livides, déguenillés, portant des especes d'étendards ou
étaient ecrits ces mots : Voyez la misére du peuple ! »

Dans un poeme écrit au mois d'aolt 1830, qui sera publié au début des Chants du
Crépuscule sous le titre Dicté apres Juillet 1830, Hugo évoque I'atmosphére dans laquelle se
déroulerent les Trois glorieuses :

[...] Etlaville a grand bruit

Sur les lourds bataillons se rua jour et nuit.

En vain boulets, obus, la balle et les mitrailles,

De la vieille cité déchiraient les entrailles;

Pavés et pans de murs croulant sous mille efforts
Aux portes des maisons amoncelaient les morts ;
Les bouches des canons trouaient au loin la foule ;
Elle se refermait comme une mer qui roule,

Et de son rale affreux ameutant les faubourgs,

Le tocsin haletant bondissait dans les tours !

Et il ajoute, a lI'intention des acteurs de la Révolution :

Hier vous n'étiez qu'une foule :
Vous étes un peuple aujourd'hui.

La distinction entre le peuple et la foule ou la populace est chez lui récurrente. Ainsi, dans
la préface des Voix Intérieures datée du 24 juin 1837 : « Le poéte a une fonction sérieuse .[...]
Il faut [...] qu'il ait dans le cceur cette sympathique intelligence des révolutions qui implique le
dédain de I'émeute, ce grave respect du peuple qui s'allie au mépris de la foule ». Car, écrira-t-il
plus tard, vraisemblablement en 1843, « la populace ne peut faire que des émeutes. Pour faire
une révolution, il faut un peuple ». Il utilisera le méme vocabulaire en 1861 en parlant de
I'insurrection de juin 1848 : « la populace livre bataille au peuple. Les gueux attaquent le droit



commun ; l'ochlocratie s'insurge contre le démos®». C'est pourquoi il convient de nuancer le
propos de Louis Chevalier, selon qui Victor Hugo n'aurait fait que suivre, avec dailleurs
quelques maladresses, I'évolution du langage entre 1830 et 1848. « Apres la Révolution de
1848, écrit-il, les classes populaires de Paris cessent d'étre qualifiées de populace pour n'étre
plus que le peuple? ». En réalité, Hugo n'a pas attendu 1848 pour opposer l'une & l'autre : dans
son discours de réception a I'’Académie frangaise du 2 juin 184l, il ne craint pas de dire qu'il
entre dans la fonction du poéte « d'avoir les populaces en dédain et le peuple en amour® ». Il
insistera ensuite sur le pluriel employé, « les populaces », car il y a une populace d'en haut
(I'égoisme, l'oisiveté ) et une populace d'en bas ( I'envie et la paresse ).

Grace a ces journees de Juillet 1830, « le peuple » a repris confiance dans la force des
pavés, méme devant le canon des rois. La technique des barricades ainsi réinventée est
désormais en réserve de l'activité insurrectionnelle. Elle appartient au génie parisien, notera
Chateaubriand dans les Mémoires d'Outre-Tombe. A propos des journées de juin 1848, Ledru-
Rollin déclarera lui aussi : « les barricades sont contagieuses, c'est la passion héréditaire de la
population parisienne ». Et, un siecle plus tard, Julien Green dans son journal : «le plus
singulier talent des parisiens c'est celui d'élever des barricades en trés peu de temps et avec tout
ce qui leur tombe sous la main ». Ou encore Julien Gracq : « le bralant pavé de Paris, toujours
prét a se soulever en barricades, [...] symbole dynamique, explosif de la ville* ». Certes, cette
technique n'est pas employée dans chaque manifestation de colére et les troubles de la rue
n'entrainent pas dans tous les cas une « guerre urbaine » ; mais ils entretiennent une
atmosphére dans laquelle une véritable insurrection peut exploser et menacer sérieusement le
gouvernement en place.

Le 15 décembre 1830 s'ouvre le proces des ministres de Charles X : pendant six jours,
I'émeute vient battre devant les murs du Luxembourg ou siegent les pairs.

Le 14 février 1831, une foule furieuse envahit et saccage I'église St-Germain-1'Auxerrois, ou
un office est célébré en souvenir de I'assassinat du duc de Berry”. Le lendemain, I'Archevéché
est mis a sac. Hugo réfléchit alors au mécanisme qui peut transformer I'émeute en révolution. Il
note, le 13 mars 1831 :

« L'émeute est la premiére des diverses formes violentes qu'il est dans la loi d'une
révolution de prendre. L'émeute, c'est I'engorgement des intéréts nouveaux, des idées
nouvelles, des besoins nouveaux, a toutes les portes trop étroites du vieil édifice
politique [...] Il est de I'essence de I'émeute révolutionnaire, qu'il ne faut pas confondre
avec les autres sortes d'émeute, d'avoir presque toujours tort dans la forme et raison
dans le fond®. »

Pour lui, en débouchant sur une révolution réussie, une émeute apporte la preuve de sa
Iégitimité, de son bien-fondé, mais sa violence éventuelle reste une erreur. Erreur a plus forte
raison, lorsque I'émeute violente n'accéde pas au niveau des grandes idées et qu'elle ne mérite
pas (il le précisera trente ans plus tard) le nom d'insurrection.

! Les Misérables (V, I, 1). L'ochlocratie est le gouvernement par la foule, la multitude, la populace ; le démos
désigne le peuple.

2 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, op. cit. ; notamment p. 92 et 468.

¥ (Buvres complétes, éd. Laffont, Politique, p. 104.

*En lisant, en écrivant, p. 285.

® Francois Arago commandait la 12°™ Légion de la Garde nationale chargée de rétablir I'ordre, cependant que son
frére Etienne avait rejoint les émeutiers.

® Choses vues, ed. Folio, 1.115 .



Du 17 au 21 septembre, des émeutiers pillent les boutiques d'armuriers et tentent d'élever
des barricades ; ils menacent la Chambre des députés, pour marquer leur soutien aux insurgés
polonais écrases par une répression féroce. L'ordre est rétabli par la mise en place de forces
considérables, mais le préfet de police Saulnier écrit a son ministre : « I'émeute n'est pas
détruite, elle se repose ».

En novembre 1831, les premieres véritables insurrections économiques couvrent Lyon de
cadavres : les canuts luttent pour tenter d'imposer un tarif minimum et d'échapper a la misére.
Blanqui, I'un des dirigeants de la Société des Amis du Peuple, parlera un mois plus tard de
« cette armée de spectres a demi-consumés par la faim, courant sous la mitraille pour mourir au
moins d'un seul coup ». Mais ce cri de détresse sera mal entendu. Avec pourtant dix années de
recul, le 4 septembre 1841, Hugo n’aura apparemment pas encore pris toute la mesure de
I'événement ; il se bornera a regretter I'effusion de sang de part et d'autre, sans prendre parti :

Le soldat fratricide égorgeait l'ouvrier ;
L'ouvrier sacrilege, aveugle meurtrier,
Massacrait le soldat son frére ;
Peuple, armée, oubliaient qu'ils sont du méme sang ;
Et les peuples pensifs disaient en frémissant :
O siécle ! 6 patrie ! 6 misére ! *

L'excitation politique et sociale couve au sein d'associations contraintes de rester plus ou
moins secretes par une législation hostile et une répression vigilante. Le gouvernement parait
insensible a la faim du peuple ; il préfere emprisonner Raspail, le médecin des pauvres, pour
« offense au Roi ». Le préfet de police a pourtant signalé en haut lieu I'échauffement des esprits
par suite du marasme économique, du chémage, de la cherté du pain. Le 11 septembre 1831
déja il avait écrit au ministre de I'Intérieur : « cette misere touche a son comble et il est
impossible que ceux qui en sont les victimes ne suscitent pas a lI'administration de graves
embarras s'ils se voient réduits a I'emploi des moyens les plus violents pour arriver a une
situation moins affreuse ».

Le deuxiéme anniversaire des Trois Glorieuses promet d'étre « chaud ». Dans le journal
L'Avenir, un prétre agite I'éventualité d'un «soulévement général des pauvres contre les
riches? ». Le 29 mars 1832, parmi les masques car c'est la mi-caréme, les autorités sanitaires
proclament l'arrivée a Paris du choléra-morbus. La préfecture de police organise le nettoiement
des rues et I'enlevement des ordures, ce qui provoque la révolte des chiffonniers qu'on
assimilait alors a des sauvages car leurs logements étaient « infects et dégodtants ». Henri
Heine écrit, le 19 avril : « nous vimes la plus repoussante de toutes les émeutes : les nouvelles
voitures de nettoiement furent versées et jetées dans la Seine ; les chiffonniers se barricadaient
a la porte St Denis, et les vieilles marchandes en loques combattirent avec leurs grand
parapluies sur la place du Chatelet® ». Hugo n'en écrit mot, et pourtant il n’a pu ignorer la
révolte : ’aurait-il trouvée méprisable ? elle était pourtant le signe d'une misere extréme.

L'épidémie de choléra continue ses ravages; elle frappe plus durement les quartiers
populaires, mais n'épargne pas les grands de ce monde, ni le baron Cuvier, ni méme le

Lin Toute la Lyre, XXXVII.
2 cité par A. Gueslin, Gens pauvres, pauvres gens dans la France du XIX° siécle, op. cit., p. 107.
% H. Heine, De la France, texte établi par G. Hohn et B. Morawe, Paris, tel Gallimard 1994, p. 111.



président du conseil Casimir Perier. Depuis la mi-avril, on savait le genéral Lamarque atteint
par le mal ; sa mort, le ler juin, plonge le peuple dans la consternation.

Daumier, '"Le Choléra-morbus a Paris en 1832"

Lamarque avait été un héros des guerres de la Révolution et de I'Empire : engagé volontaire
en 1792, général en 1801, il s'était distingué a Austerlitz, puis dans lI'armée de Naples, a
Wagram, puis en Espagne. A Sainte-Héléne Napoléon, qui pendant les Cent-Jours I’avait
chargé de pacifier la Vendée, avait déclaré: «Il y a fait merveille, dépassant mes
espérances » ; s’il n’y avait eu la défaite, ’empereur 1’eut fait maréchal. Mais surtout, élu
député des Landes en 1828, Maximilien Lamarque était devenu un leader de I'opposition
libérale, et bénéficiait d'une immense popularité car il était aussi courageux a la tribune qu'il
avait été brave sur les champs de bataille. Ses obséques apparaissent comme une bonne
occasion de manifester, et les républicains vont agir plus tdt que prévu, car un enterrement peut
étre une bonne « occasion de renaitre® ».

! Les Misérables, Livre X, chap. 3.
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2. Lorsqu'un cortege funébre provoque une tragédie

Depuis plusieurs années, les enterrements provoquaient en effet d'importants
rassemblements. Maurice Agulhon I'a bien expliqué, « ce qui ressemble le plus aux défilés
politiques de notre temps, ce sont les cortéges d'enterrement d'hommes célébres, cortéges dont
le caractére funébre et par conséquent sacré, empéche qu'on les interdise. [...] On y vient en
foule pour se compter ; on déploie drapeaux et insignes, on crie des mots d'ordre® ». Déja sous
le regne de Charles X, le 30 novembre 1825, une foule de prés de 100.000 personnes avait
accompagné le général Foy au cimetiére du Pére-Lachaise malgré une pluie diluvienne, pour
célébrer la mémoire du remarquable orateur qui avait incarné a la Chambre I'opposition au
régime. Ce n'était qu'un début. Le 27 mars 1827, un incident macabre avait marqué les
funérailles du duc de la Rochefoucauld-Liancourt? : on s’était disputé son cercueil tant et si
bien que celui-ci était tombé sur le pavé en se brisant, et la dépouille avait roulé dans la boue.
Les obséques de Jacques Manuel le 24 aolt de la méme année, puis celles de Benjamin
Constant en décembre 1830, celles enfin de 1’abbé Grégoire en novembre 1831, avaient
également provoqué d'importants rassemblements.

Ainsi, « la mort convoque, rassemble, emplit les rues de Paris » (Michel Winock). Puisqu'il
n'est pas admis a voter, le peuple s'exprime dans la rue. Pour disperser les manifestants,
I'intervention des sergents de ville ne suffit pas ; la garde nationale, voire I'infanterie de ligne
sont alors appelés a la rescousse. Non sans risque, car dans la bousculade un coup de feu est
facilement tiré ; et des que le sang a coulé on appelle « Aux armes ». On court, on éléve des
barricades pour résister et géner la progression des troupes. C'est exactement ce qui va sa
produire pour les obséques du général Lamarque, le 5 juin 1832.

Le faubourg St Germain prend « un aspect redoutable et le tumultueux réseau des rues
s'emplit de rumeurs », écrira Hugo®. Les premiers rassemblements se forment dés 8 heures . A
11 heures 30, le convoi funébre quitte la maison mortuaire prés du Palais Royal. Lentement,
fébrilement, il chemine avec toute «la pompe militaire officielle, un peu accrue par les
précautions ». Deux bataillons, tambours drapés®, fusils renversés, et dix mille gardes

1 M. Agulhon, Les citadins et la politique au temps de la monarchie bourgeoise, op. cit. p. 565.

% Député de la noblesse libérale de Clermont-en-Beauvaisis aux Etats-Généraux, il avait présidé le Comité de
mendicité de la Constituante et présenté a ce titre un Plan de travail pour I'extinction de la mendicité, dans lequel
on pouvait lire : « Celui qui existe a le droit de dire a la société : Faites-moi vivre ; la société a également le droit
de lui répondre : Donne-moi ton travail. ». Emigré en Angleterre en 1792, il voyagea en Amérique et au Canada
avant de revenir en France en 1799. Pair de France (1814) , il avait fondé avec Benjamin Delessert la Caisse
d'épargne de Paris en 1818. Parce qu'il avait protesté contre les atteintes portées a I'esprit de la Charte aprés 1823,
il se vit retirer les fonctions officielles qu'il exercait dans le domaine sanitaire, social et carcéral. Depuis lors, il
avait rallié les rangs de I'opposition .

® Les citations qui suivent sont au Livre X, chap. 3, des Misérables.

* N. Parfait écrira qu'on entendait "le tocsin du tambour frissonnant dans I'espace”.
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nationaux, sabre au coté, escortent le cercueil. Des jeunes gens trainent le corbillard, suivis par
les officiers des Invalides.

« Puis venait une multitude innombrable, agitée, étrange, les sectionnaires des Amis
du Peuple, I'Ecole de droit, I'Ecole de Médecine, les réfugiés de toutes les nations,
drapeaux espagnols, italiens, allemands, polonais, drapeaux tricolores horizontaux,
toutes les banniéres possibles, des enfants agitant des branches vertes, des tailleurs de
pierre et des charpentiers qui faisaient gréve en ce moment-la méme, des imprimeurs
reconnaissables a leurs bonnets de papier, marchant deux par deux, trois par trois,
poussant des cris, agitant presque tous des batons, quelques-uns des sabres, sans ordre
et pourtant avec une seule &me, tantdt une cohue, tant6t une colonne .

[...] Une foule armee passait, une foule effarée regardait.

De son cété le gouvernement observait . Il observait, la main sur la poignée de
I'épée. On pouvait voir, tout préts a marcher, gibernes pleines, fusils et mousquetons
chargés, place Louis XV, quatre escadrons de carabiniers, en selle et clairons en téte;
dans le pays latin et au Jardin des plantes, la garde municipale, échelonnée de rue en
rue; a la Halle aux vins un escadron de dragons, a la Greve une moitié du 12eme léger,
I'autre moitié a la Bastille, le 6eme dragons aux Célestins, de l'artillerie plein la cour du
Louvre .[...] Le pouvoir inquiet tenait suspendus sur la multitude menagante vingt-
quatre mille soldats dans la ville et trente mille dans la banlieue. »

A hauteur de la rue de la Paix, le cortege oblique vers la place Vendéme pour rendre a
Napoléon I'hommage que lui doit toute manifestation populaire ; plusieurs incidents s'y
produisent’, qui le rendent plus menacant. Des éléves de I'Ecole Polytechnique et de I'Ecole
vétérinaire d'Alfort I'ont rejoint?, cependant que de longues files de curieux descendent le
faubourg Saint-Antoine. « Un certain bouillonnement terrible commence & soulever la foule® ».
Le corbillard dépasse la Bastille, suit le canal, traverse le petit pont, atteint I'esplanade du pont
d'Austerlitz ou il s'arréte. La cohue fait silence pour les discours.

Soudain apparait un cavalier vétu de noir et brandissant quelque chose qui ressemble a un
drapeau rouge. Apparition d'un instant, mais qui, comme une houle, remue la multitude. 1l n'en

11y avait des précédents : le 5 mai 1831, pour célébrer le 10°™ anniversaire de la mort de I'Empereur, ses fidéles
s'étaient réunis autour de la Colonne au sommet de laquelle le gouvernement avait un mois plus tot décidé de
rétablir la statue de Napoléon. Le général Mouton, comte de Lobau, commandant la garde nationale parisienne,
avait fait arroser les manifestants au moyen de pompes a incendie, ce qui lui avait valu le surnom de Comte de
Lancelot ; et le dessinateur Philippon l'avait représenté en duc de Seringapatam survolant la place Vendéme a
cheval sur une énorme seringue devenue pour la circonstance "piéce dartillerie destinée a faire évacuer les
forteresses et a opérer sur les derriéres de I'ennemi” ! Le 5 mai 1832, une nouvelle manifestation autour de la
Colonne avait été énergiquement dispersée par les forces de l'ordre. Coups de feu, arrestations, condamnations
venaient de démontrer une fois de plus la dangerosité du lieu. Lieu salutaire et recherché, puisque quelques jours
plus tét, le 19 avril, Henri Heine avait écrit : "Les bonapartistes assurent qu'aussitét qu'on ressent les symptdmes
du choléra, il suffit de lever les yeux vers la colonne de la place Vendéme pour guérir." (De la France, op. cit.,
p.118)

“ Les éléves de I'Ecole polytechnique avaient été consignés; ils avaient demandé en vain qu'un des leurs fit
autorisé a tenir lI'un des cordons du corbillard. Mais, forcant la consigne, ils avaient renversé le général Tholosé,
qui voulait leur empécher de sortir : ils accouraient donc, préts a se jeter dans l'insurrection. (Cf. Louis Blanc,
Histoire de dix ans, cité in Sayre et Lowy, L insurrection des Misérables, p. 92) L'Ecole fut dissoute deés le 7 juin.
Un éleve de I'Ecole vétérinaire d'Alfort devait étre tué alors qu'il agitait un drapeau (rouge ?) et criait "Vive la
République !", sur le toit du 30 rue Saint-Martin. (J. Lucas-Dubreton, Louis-Philippe et la machine infernale,
1830-1835, p. 119)

® Ce mot de "bouillonnement" est un classique pour I'émeute. A propos des révolutions européennes qui suivirent
celle de 1830, Louis Blanc avait parlé du « plus vaste bouillonnement dont il soit fait mention dans I'histoire des
agitations humaines ». (cité par S. Charléty, La Monarchie de Juillet, p. 27)
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faut pas plus pour que, sur la rive gauche, la cavalerie vienne barrer le pont, et que les dragons
prennent position sur la rive droite, le long du quai Morland ; en silence, « avec un air d'attente
sombre », ils s'approchent de la foule jusqu'a la toucher.

« Que se passa-t-il dans cette minute fatale ? personne ne saurait le dire . C'est le
moment ténébreux ou deux nuées se mélent [..]. Trois coups de feu partirent
subitement, [...] et tout a coup on vit du c6té opposé au quai Morland un escadron de
dragons qui était resté dans la caserne déboucher au galop, le sabre nu, par la rue
Bassompierre et le boulevard Bourdon, et balayer tout devant lui. »

Brigadier de Dragons

On ne saura jamais comment I'‘échauffourée a basculé dans I'affrontement généralisé et,
jusqu'a la nuit, personne ne saura analyser les faits dans leur ensemble. Les combats, engagés
vers 17 heures, connaitront leur plus forte intensité vers 19 heures. Les détails que donnera
Victor Hugo dans les Misérables sont crédibles ; ils ancreront solidement le roman dans la
réalité de I'événement. C'est pourquoi nous pouvons les citer :

« La tempéte se déchaine, les pierres pleuvent, la fusillade éclate, beaucoup se
précipitent au bas de la berge et passent le petit bras de la Seine aujourd'hui comblé ; les
chantiers de I'le Louviers, cette vaste citadelle toute faite, se hérissent de combattants ;
on arrache des pieux, on tire des coups de pistolet, une barricade s'€ébauche, les jeunes
gens refoulés passent le pont d'Austerlitz avec le corbillard au pas de course et chargent
la garde municipale, les carabiniers accourent, les dragons sabrent, la foule se disperse
dans tous les sens, une rumeur de guerre vole aux quatre coins de Paris, on crie : aux
armes ! on court, on culbute, on fuit, on résiste. La colére emporte I'émeute comme le
vent emporte le feu. »

Les troupes de ligne et les dragons enlevent les premieres barricades ; mais des hommes
haletants brisent les réverberes, détellent les voitures, dépavent les rues, déracinent les arbres,
roulent les tonneaux, entassent pavés, moellons, meubles et planches pour en élever prés de
trente autres dans le quartier des Halles. Ainsi, « la barricade Saint-Méry fut construite a l'aide
du renversement d'une voiture destinée au transport des farines et de I'enléevement des
échafaudages et de la cléture en planches d'une maison en démolition dans la rue Aubry-le-
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Boucher®. » La mairie du 8™ arrondissement est aux mains des insurgés. En fin de soirée,
Louis-Philippe passe en revue les troupes, place du Carrousel : il a pris la mesure de
I'événement, et tient a affirmer sa présence.

On peut lire sur une feuille publiée chez Garson, fabricant d'images 25 rue de la Huchette,
le texte d'une Cantate sur les Troubles de juin 1832 qui souligne I'importance de la venue du
roi sur les lieux de I'émeute. Cette feuille? est intitulée Grands détails sur les 3 fléaux de la
France. On y voit tout d'abord une caricature favorable a la Monarchie de Juillet, puisqu'elle
met sur un méme plan les Carlistes (Iégitimistes, fideles a Charles X), les républicains et le
choléra.

« Trois grands fléaux affligent la France : la guerre civile, sous le masque des
républicains, la famine sous celui du carlisme, et la peste sous celui du choléra-morbus.
On commence depuis quelques jours a se sentir soulagé des deux premiers, qui n'étaient
pas cependant les moins acharnés, puisqu'ils ont fait périr depuis deux ans un quart de
la population, ruiné la moitié, et 6té les moyens d'existence a une bonne partie. La
recette pour s'en purger a déja été mise en usage ; elle est connue de MM. les gardes
nationaux de Paris et de la banlieue, des gardes municipaux, des dragons, des
carabiniers, etc., etc., ce qui rend inutile de les rapporter ici ; seulement nous donnerons
quelques notions reconnues par nos médecins, sur la maniére de prévenir, ou, en cas
d'attaque du choléra-morbus, de donner les premiers soins au malade en attendant les
secours de l'art, qui sont quelquefois trop tardifs pour une maladie qui fait des progrés
aussi rapides sur notre individu en peu d'heures. »

Apres ces conseils de santé publique, viennent les paroles de la Cantate, chantée sur l'air de
T'en souviens-tu.

Comme ils suivaient les tristes funérailles
D'un noble preux, d'un vaillant général
Qui prodigua son sang dans vingt batailles
Et dont le ceeur voulait 1'ordre 1égal,

Des factieux insultant a sa gloire,

Ont arboré ce signe détesté,

Ce vil bonnet de funeste mémoire,

De I'anarchie et non de liberté.
Improvisant une autre saturnale,

On les a vu chanter un jour de deuil,
Chercher le trouble, appeler le scandale
Et blasphémer en suivant un cercueil.

Que voulaient-ils ? pourquoi cette furie ?
Pourquoi brandir ces piques, ce poignard ?
D'un noir complot la trame était ourdie,
De la révolte ils levaient I'étendard.

Des hommes purs, la voix se fit entendre,
Loin d'exciter a la sédition,

Du héros mort ils honoraient la cendre,

Ils engageaient le peuple a I'union.

' N. Parfait, L'aurore d'un beau jour, op. cit., p. 100.
? Reproduite par Patrice Bourdelais et André Dodin (Visages du choléra, op. cit., p. 20 et 21), cette feuille parait
avoir échappé a Thomas Bouchet, auteur de Le Roi et les barricades.

14



Ce fut en vain !... une horde effrénée,
Sourde a la voix de ces hommes d'honneur,
Tire aussitot, d'une ardeur forcenée,

Sur des soldats sans reproche et sans peur.
Le sang coulait, et toujours provoquée,

La troupe dut se défendre a la fin,

Elle voulut, lasse d'étre attaquée,

Venger les lois, I'ordre et le souverain ;
Mais aussitot les fauteurs d'anarchie,
Exécutant leurs funestes projets,

Vont déchirer le sein de leur patrie ;

Pour satisfaire a de vils intéréts.

C'en était fait, et la guerre civile

Allait sans doute anéantir nos lois,

On vit encor les quartiers de la ville
Barricadés, envahis une fois ;

Mais le danger, la raison, la justice,

Firent armer citoyens et soldats

Que n'arrétait alors nul sacrifice,

Et qui trouvaient trop souvent le trépas.
Mais aussitdt notre roi populaire

Vint nous guider au milieu du danger,

Les révoltés mordirent la poussiére,

Car pour les vaincre il n'eut qu'a se montrer.
De nos soldats la valeur intrépide,

Des citoyens le courage indompté

Ont renversé le complot homicide

Et rétabli l'ordre et la liberté. »

Le faubourg Saint-Antoine est dégagé le lendemain, en fin de matinée, et les forces de
I'ordre peu a peu reprennent en main la situation. A midi, le roi peut parcourir la capitale a
cheval. Mais d'importants nids de résistance subsistent, principalement autour du cloitre Saint-
Merry, dont la barricade ne tombe que vers 17 heures - la derniére. Tout au long de la journée,
dirigée par Charles Jeanne, elle avait repoussé désespérément des assauts sanglants qu'appuyait
l'artillerie, et sa prise s'accompagne d'un véritable massacre. La barricade du cloitre Saint-
Merry restera le symbole de l'insurrection.

On comptera sur lI'ensemble des deux journées plus de 150 morts parmi les insurgeés,
presque autant du c6té des forces de I'ordre ; 1500 arrestations, suivies de 82 condamnations
par les jurys d'assises, dont 7 a la peine de mort (commuée par le roi en déportation). Le
Procés des vingt-deux accusés du Cloftre Saint-Méry* s'ouvrira quant & lui le 23 octobre 1832
devant la Cour d'Assises de la Seine?. Voici leurs noms, d'aprés le compte-rendu des débats

« Leclerc, tambour dans la 7° Iégion de la garde nationale (absent) ; Jules Jouanne,
commis-marchand (absent) ; Jeanne, ex-employé ; Louis Rossignol, agé de 33 ans,
ancien négociant ; Jean Goujon, agé de 45 ans, cordonnier, né a Metz, demeurant a

! Titre du récit des audiences, augmenté de piéces justificatives, paru dés 1832 chez Rouanet & Paris et vendu "au
profit des cing condamnés”.

¢ Le jury comprenait 3 propriétaires, 3 avocats, 1 imprimeur, 1 mercier, 1 marchand d'étoffes de soie, 1 marchand
de meubles, 1 marchand de soieries, 1 notaire.
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Paris, rue Neuve-Saint-Méry, n° 24 ; Jean Vigouroux, agé de 22 ans, fusilier au 62°
régiment de ligne ; Joseph Fradelle, 4gé de 19 ans, ébéniste, né & Milan ; Jérdbme Falcy,
ageé de 23 ans, serrurier, né en Savoie ; Joseph Rojon, 4gé de 33 ans, peintre en batiment
et tambour dans la garde nationale ; Pierre Fourcade, &gé de 34 ans, commis-marchand ;
Alexandre-Charlemagne Métiger, agé de 18 ans, cordonnier ; Francois Bouley, agé de
26 ans, tailleur de pierres ; Frangois-Félix Conilleau, agé de 20 ans, graveur ; Henri-
Francois Dumineray, a4gé de 21 ans, commis- libraire ; Louis-Félix Mulette, age de 19
ans, bonnetier ; Christophe Maris, agé de 17 ans, ouvrier en boutons ; Paul Renouf, agé
de 21 ans, tailleur de pierres ; Alexandre Coiffu, agé de 19 ans, boutonnier ; Lusky-
Grimbert, 4gé de 25 ans, marchand ; Frangois Gentillon, &gé de 23 ans ; Charles
Fournier, agé de 28 ans, limonadier ; Louise-Antoinette Alexandre, agée de 29 ans,
dame de comptoir. »

Charles Jeanne

A Tlissue de la neuvieme audience, le 31 octobre, la Cour rendra son arrét, condamnant
Charles Jeanne a la déportation a vie, Rossignol a huit ans de réclusion, Goujon et Vigouroux a
six années de la méme peine, Rojon a dix ans de travaux forcés, Fourcade a cing ans de prison ;
les autres accusés seront acquittés.

Voila qui faisait un beau sujet de complainte ... et de roman.
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3. Une posteérité pour une insurrection

A la fin de I'été 1832, Marius Rey-Dussueil livre au public Le Cloitre Saint-Méry, roman
historique> dans lequel il célébre le courage des combattants de juin. Annoncé par la
Bibliographie de la France du 15 septembre 1832, I'ouvrage est aussitot saisi et tous les
exemplaires placés sous séquestre. Ses derniére lignes étaient en effet pour le moins engagées :

BnF Gallica

« Nobles victimes, qui avez doté le cloitre Saint-Méry d'un de ces noms qui sonnent
a l'oreille a I'égal des Thermopyles, votre chute a été plus éclatante que le plus beau
triomphe. Vous morts, le pouvoir ne s'est pas méme cru en slreté derriére toute une
armée ; dans sa peur, il a brisé la loi, et il a voulu régner par le glaive. Et quand le
calme a éte rétabli, quand, vos tétes a la main, il a mendié I'alliance de I'étranger, il s'est
fait contre lui un rempart de vos corps ; il leur a dit : VVoila comment les Francais savent
mourir !...

L 11 est donc devenu rarissime, mais Victor Hugo pourra le consulter et s'en inspirer, car le roman était suivi de
plusieurs "documens historiques" de grand intérét..
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Un jour viendra ou ce champ de bataille sera visité comme un saint monument, ou
vos noms se transmettront de bouche en bouche a la mémoire la plus reculée ; car aux
jeunes hommes appartient 1’avenir, et votre dévouement en a haté la venue ! »

Poursuivis pour excitation a la haine et au mépris du gouvernement, ainsi que pour
provocation (non suivie d'effet) a la rébellion, I'auteur et I'éditeur comparaissent le 28 février
1833 devant la cour d'assises de la Seine. VVoici comment le correspondant du Précurseur rend
compte de l'audience : « Aprées deux heures de délibération, le jury a déclaré que l'ouvrage
contenait la provocation a la rébellion, mais que les prévenus n'étaient pas coupables. En
conséque?ce, les prévenus ont été acquittés. [Mais] la destruction des exemplaires saisis a été
ordonnée”. »

BnF Gallica

Quelques semaines plus tard, le jeune Noél Parfait tente a son tour de conjurer l'oubli et
dédie son poéme L'Aurore d'un beau jour® « aux manes des martyrs du Cloitre St-Merry ». Et
il ne craint pas d'exprimer dans ses derniers vers son opposition au régime de Juillet, car ces
martyrs étaient « dix-sept héros [...] tombés sous le fer de soldats cannibales, [...] massacrés au
sanglant abattoir [...] pour abreuver la rage du Pouvoir. »

Et Paris, du plus fort esclave tributaire,

Demain s'éveillera sous un jour militaire ...

Pour décimer le Peuple et conserver le Roi,

Demain, le ministére aura brisé la loi !...

Demain, plus de repos pour les coeurs magnanimes !...
Partout des échafauds et partout des victimes ...
Demain, des hommes purs qu'idolatre Paris,

La royale vengeance aura fait des proscrits !..

! Le Précurseur, Journal constitutionnel de Lyon et du Midi, n° du 3 mars 1833.
2 L'aurore d'un beau jour. Episodes des 5 et 6 juin 1832, Suivis de notes et documents, Paris, chez Bousquet, mai
1833. 114 p. (consultable sur Gallica).
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Puis un noir tombereau, de cadavres avide,

A plein trois fois chargé, reviendra trois fois vide,
Et s'en ira, trois fois, étaler le néant

Sur I'humide pavé d'un sépulcre béant ...

Alors, malheur a ceux qu'oublie la mitraille !
Malheur aux survivants de la grande bataille !...
Le rancunier Pouvoir n'aura point de repos
Qu'il n'ait supplicié le dernier des héros !...

En tous lieux, a toute heure, avec la méme rage,
Ses sbires traqueront les debris du naufrage ...
Partout un nouveau piege entravera leur pas ;

Et quand, depuis le jour de la sanglante scéne,
Douze rapides mois seront passés a peine,

Déja pour la lecon des siécles a venir

Plus rien n'en restera qu'un vague souvenir ...
Plus rien ne parlera de la révolte éteinte,

Qu'un stigmate d'obus, une muette empreinte’ ...
Et, devant Saint-Merry, le passant arréte,

Tout bas, dira parfois : CI-GIT LA LIBERTE !

C'en était trop : au mois de septembre 1833, la cour d'assises de la Seine condamnera
l'auteur a deux ans de prison et cing cents francs d'amende, et ordonnera la destruction de son
livre.

D'autres auront le courage des larmes. Ainsi Hégésippe Moreau, dans un Chant funebre :

« lls sont tous morts, morts en héros,
Et le désespoir est sans armes.

Du moins, en face des bourreaux,
Ayons le courage des larmes ! »

ou Agénor Altaroche, dans Deuil

« Morts ! morts ! lls ne sont plus ! ils ne sont plus nos fréres !
Le trépas a fermé leurs sanglantes paupieres. [...]

Ils ne sont plus ! Malheur ! pleurons ces morts sublimes !
Juillet les avais vus si beaux, si magnanimes !

Ils avaient incrusté tant de gloire a leur nom !

Leurs ames a nos coeurs savaient si bien répondre. »

Et, en 1871, Paul Verlaine fera cet aveu dans Des morts :

! Noél Parfait explique en note : « Un boulet, parti de Saint-Nicolas-des-Champs, a imprimé sur I'un des piliers
latéraux de I'église Saint-Merry, une marque blanche, profonde et ineffacable : c'est le seul vestige qui reste
aujourd'hui de la grande lutte de Juin ... Quelle lecon pour I'histoire !!! ... » On voit qu'il utilisait volontiers les
points d'exclamation ...
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O Cloitre Saint-Merry funébre ! sombres rues !
Je ne foule jamais votre morne pavé
Sans frissonner devant les affres apparues.

L'événement a donc gardé sa charge subversive dont témoignait Henri Heine, lorsqu'il
écrivait, le 6 juin 1832 :

« Il est maintenant quatre heures, et il pleut a verse. Cela est trés facheux pour les
patriotes qui se sont barricadés pour la plupart dans le quartier Saint-Martin, et
recoivent peu de renforts. Ils sont cernés de tous cotes, et j'entends dans ce moment une
trés forte canonnade. Jai oui dire qu'il y a deux heures, le peuple avait encore grand
espoir de vaincre, mais que, maintenant, il ne s'agissait plus que de mourir
héroiquement. Beaucoup n'y manqueront pas. Comme je demeure prés de la porte
Saint-Denis, j'ai passé toute la nuit sans dormir ; le feu ne discontinua presque pas. Le
tonnerre du canon éveille maintenant dans mon cceur le plus douloureux écho. C'est un
malheureux événement qui aura des conséquences plus malheureuses®. »

Dix jours plus tard, il devait revenir sur I'néroisme des "patriotes™ :

« Malheureux Lamarque ! que de sang ont co(té tes funestes funérailles ! Et ce n'état
pas des gladiateurs esclaves ou loués qui s'égorgeaient pour rehausser par le jeu des
combats la vaine pompe d'une féte funebre. C'était la fleur d'une jeunesse exaltée qui
sacrifiait sa vie pour les sentiments les plus sacrés, pour le songe le plus généreux de
son ame. Ce fut le sang le plus pur qui coula rue Saint-Martin, et je ne crois pas qu'on
ait bataillé plus vaillamment aux Thermopyles qu'a I'entrée des petites rues Saint-Méry
et Aubry-le-Boucher, ou, a la fin, une poignée d'environ soixante républicains se
défendirent contre soixante mille hommes de la ligne et de la garde nationale, et les
repoussérent deux fois?. »

De son c6té, Chateaubriand a noté, le 10 juin : « Le convoi du général Lamarque a amené
deux journées sanglantes et la victoire de la quasi-légitimité sur le parti républicain. Ce parti
incomplet et divisé a fait une résistance héroique. » Regrettant que l'on puisse en 1832
envisager d'exécuter ceux qui avaient remporté la victoire de Juillet 1830, il n'approuve pas les
réactions du pouvoir. D'ailleurs, dans le méme temps celui-ci s'inquiétait du mouvement qui se
faisait autour de la duchesse de Berry, et le Iégitimiste Chateaubriand allait étre arrété quelques
jours plus tard.

Recu en octobre 1830 & la 4°™ batterie de l'artillerie de la Garde nationale, Alexandre
Dumas avait été chargé par la famille du général Lamarque de faire prendre a l'artillerie la
place qu'elle devait occuper derriere le char funébre. Voici comment il décrira le cortege
empruntant les boulevards, contournant la Madeleine, avant d'étre attiré vers la place de la
Concorde pour faire autour de la colonne « une promenade » non prévue au programme :

« Pas un des bruits ordinaires aux grande réunions d'hommes ne s'échappait de cette
foule. De temps en temps seulement, un signal était donné, et, avec une incroyable
simultanéité, ce cri était poussé par cent mille voix, tandis que s'agitaient drapeaux,
banniéres, pennons, branches de laurier, branches de chéne : - Honneur au genéral
Lamarque !... Puis toutes les bouches se fermaient [...] Tout rentrait dans le silence, et

! Henri Heine, De la France, éd. Hohn et Morawe, op. cit., p.187.
% Ibid., p. 172.
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presque dans I'immobilité de la mort. Et cependant, il y avait quelque chose d'invisible
qui planait dans l'air, et qui murmurait tout bas : « Malheur® » !

Il a par ailleurs rapproché 1832 de 1830 :

« Ceux qui ont fait la révolution de 1830, c'est cette jeunesse ardente du prolétariat
héroique qui allume l'incendie, il est vrai, mais qui I'éteint avec son sang ; ce sont ces
hommes du peuple qu'on écarte quand l'ccuvre est achevée, et qui, mourant de faim,
apres avoir monté la garde a la porte du Trésor, se haussent sur leurs pieds nus, pour
voir, de la rue, les convives parasites du pouvoir, admis, & leur détriment, a la curée des
charges, au festin des places, au partage des honneurs. Les hommes qui firent la
révolution de 1830 sont les mémes hommes qui, deux ans plus tard, pour la méme
cause, se firent tuer a Saint-Merry. Seulement , cette fois-ci, ils avaient changé de nom,
justement parce qu'ils n'avaient pas changé de principes : au lieu de les appeler des
héros, on les appelait des rebelles. 1l n'y a que les renégats de toutes les opinions qui ne
sont jamais rebelles & aucun pouvoir?. »

Stendhal fera une double mais bréve allusion & I'événement dans Lucien Leuwen®. Celui-ci
a été chassé de I'Ecole polytechnique pour avoir assisté aux obseques du général Lamarque, et
s'étre ainsi « allé promener mal a propos alors qu'il était consigné ». Sans cela, il n'y e(t pas eu
ce jeune officier de lanciers passant a cheval sous les fenétres de Madame de Chasteller. En
outre, il fera plus tard grief au mari de Madame Grandet (dont son pere et aimé qu'il fit sa
maitresse) d'avoir en qualité de colonel dans la Garde nationale participé a la répression. Cet
ancien fabricant fort riche et furieux « juste-milieu » ne concevait pas d'autre vertu que celle de
s'exposer au feu d'un pistolet ou d'une barricade d'insurgés ...

Six romans de Balzac évoquent les journées de Juin 1832, mais a une exception pres, les
personnages impliqués se sont trouvés du coté des forces de l'ordre contre les émeutiers. Dans
Les comédiens sans le savoir, Merlin capitaine dans la Garde nationale, est décoré pour avoir
sauté le premier dans une barricade ; dans Albert Savarus, Léopold Hannequin a gagné la croix
en se faisant blesser a Saint-Merry ; dans Pierrette, apparait le baron Gouraud, « un de ces
généraux qui prirent I'église [sic] de Saint-Merry, heureux de taper sur les péquins », qui
recevra, en récompense de son ardeur dans l'action, le grand cordon de la Légion d’honneur ;
dans Le petit bourgeois, Phelion a mené son bataillon de gardes nationaux a l'attaque de Saint-
Merry, mais il avait les larmes aux yeux au moment ou il dut tirer sur les insurgés, ce qui lui
valut I'estime de son quartier mais lui fit perdre la décoration de la Légion d'Honneur, car sous
les armes on ne doit pas délibérer. Un seul personnage se bat de I'autre c6té de la barricade : on
apprend dans Les illusions perdues que Michel Chrestien, ce républicain au grand cceur, « ce
gai bohémien de l'intelligence, ce grand homme d'Etat, qui peut-étre elt changé la face du
monde, mourut au Cloitre Saint-Merry comme un simple soldat. La balle de quelque négociant
tua |a I'une des plus nobles créatures qui foulaient le sol francais ». Le méme Michel Chrestien*
est brievement évoqué dans Les secrets de la Princesse de Cadignan, comme « un de ces
grands politiques auxquels il ne manque que le mouvement de ballon de la circonstance pour
devenir tout d'un coup ce gu'ils doivent étre », et dont le corps fut retiré de I'église Saint-Merry
[sic] par quelques amis désireux de lui rendre les honneurs funebres.

! Mémoires, anthologie publiée chez Plon en 1986, rééditée par Perrin en 2002, p. 836.
2 -
Ibid., p. 537.
¥ On sait que Stendhal a écrit ce roman resté inachevé en 1834 et 1835, « le nez dans I'événement » ; mais qu'il
faudra attendre 1855 pour la publication des dix-huit premiers chapitres, sous le titre Le Chasseur vert.
* Ce républicain qui, pendant les journées de juillet 1830, avait sauvé la vie du duc de Maufrigneuse.

21



Mais au total, comme le remarque Louis Chevalier, la signification des troubles qui se
succedent a cette époque n'apparait pas dans La Comédie humaine, « ou ne donne lieu qu'a des
remarques rapides, vite effacées, emportées par un récit qui s'intéresse moins aux affaires
collectives qu'aux histoires individuelles® ».

Portrait de George Sand d'apres Delacroix
(Gravure reproduite dans Le Monde illustré du 16 aolt 1884 - BnF Gallica)

Avec George Sand c'est tout autre chose ! Elle était au jardin du Luxembourg avec sa fille
au commencement des troubles. Rentrée dans son petit appartement du quai des Grands-
Augustins, elle dut répondre aux questions de sa « pauvre Solange » qui, agée de trois ans,
écoutait la fusillade sur le balcon sans comprendre ce qui se passait. Quelques jours plus tard,
le 13 juin, elle écrit a son amie Laure Decerfz :

« Vois-tu, les gens qui ont une opinion politique sont les moins a plaindre. Ils
s'indignent contre le parti dont ils ne sont pas. Moi, je m'indigne contre tous les
hommes. Ils ont un espoir, un devoir, un veeu dans le conflit, moi je n'ai que de la
douleur. Chaque balle qui siffle a leurs oreilles leur enléve peut-étre un ennemi et pour
ces gens-la un ennemi n'est pas un homme. Pour toi et pour moi, un soldat, un étudiant,
un ouvrier, un garde national, un gendarme méme représentent quelque chose qui vit,
qui doit vivre, qui a des sympathies ou des besoins en commun avec nous. Pour les
hommes de parti il n'y a que des assassins et des victimes. Ils ne comprennent qu'eux
tous sont victimes et assassins tour a tour. VVoir couler le sang est pourtant une horrible
chose ! découvrir sur la Seine au dessous de la morgue un sillon rouge, voir écarter le
foin qui recouvre a peine une lourde charrette, et apercevoir sous ce grossier emballage
vingt, trente cadavres, ceux-ci en habit noir, ceux-la en veste de velours, tous déchirés ,
mutilés, noircis par la poudre, souillés de boue et de sang figé. Entendre les cris des
femmes qui reconnaissent la leurs maris, leurs enfants, tout cela est horrible; mais ce
I'est moins encore que de voir achever le fuyard qui se sauve a moitié mort en
demandant gréce, que d'entendre réler sous sa fenétre le blessé qu'il est défendu de
secourir et que condamnent trente baionnettes. 1l y a eu des épisodes affreux, féroces

! L. Chevalier, Classes laborieuses et classe dangereuses, p.494
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de part et d'autre. Les vaincus sont toujours les plus coupables. Mais quand on osera
regarder les vainqueurs® ! »

Dans Horace (1842), Théophile décrit longuement la « tragédie imprévue » dont l'auteur a
été témoin. Horace, qui avait pourtant prété serment de se jeter dans le mouvement
insurrectionnel au premier appel, préfére étre en province le 5 juin, mais Laraviniere (le
bousingot, c'est-a-dire le républicain) ne se dérobe pas, ni Arsene ! On les trouve « au milieu
du drame sanglant de cette révolution avortée ». Le lecteur ne saura pas si Jean avait prévu les
événements, ou s'il s'y était jeté inopinément,

« poussé par les provocations de la force militaire [...] et par le désordre encore mal
expliqué de cette déplorable journée. Quoiqu'il en soit, cette lutte ne pouvait passer
devant lui sans I'entrainer . Elle entraina aussi Arsene, qui n'en espérait pas le succes,
mais qui, désirant la mort, et voyant son cher Jean la chercher derriére les barricades,
s'attacha a ses pas, partagea ses dangers, et subit I'néroique et sombre enivrement qui
gagna les défenseurs désespérés de ces nouvelles Thermopyles ».

Victor Hugo ne s’est-il pas inspiré de ce roman en écrivant Les Misérables ? Certes il y
avait eu « quelgues nuages » entre les deux auteurs, mais ceux-ci n’ont probablement pas
empéché Hugo de lire ’ouvrage de George Sand ; en I856 d’ailleurs, ces nuages s’étaient
estompés®. On peut en tout cas mettre facilement en paralléle les couples Jean-Arséne et
Enjolras-Marius au moment « d'entrer en barricade ».

! Lettre citée par A. M. de Brem, op. cit., p. 92 s. Longtemps encore, il lui semblera « sentir cette odeur de
boucherie qui avait monté acre et chaude a [son] réveil ». (Histoire de ma vie, Quarto Gallimard, p.1225)
2 Cf. J.M. Hovasse, Victor Hugo, 11, p. 406.
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4. Un beau sujet pour Les Misér[abl]es

Le 5 juin 1832, Hugo travaille dans le parc des Tuileries a la rédaction du Roi s'amuse. Il
doit sortir, car le jardin ferme a cause de I'insurrection. Il va du c6té ou I'on se bat. Et voici le
récit transmis par Adéle :

« Comme il traversait le passage du Saumon, tout a coup les grilles furent fermées et
les balles sifflerent d'une grille a l'autre. Pas de boutiques ou se réfugier ; les portes
s'étaient closes avant les grilles. 1l ne put que s'abriter entre deux minces colonnes du
passage. Les balles durérent un quart d'heure ; la troupe, ne délogeant pas les insurgés,
tourna la position, le combat s'engagea d'un autre coté, et les grilles furent rouvertes®. »

Il en apprend plus le lendemain soir, lors d'un diner en ville : un des convives raconte
I'néroique défense du cloitre Saint-Merry, qui I'émeut profondément.

Le 7 juin, le gouvernement décréte I'état de siége’. A Sainte-Beuve qui lui demande de
s'associer a une protestation contre cette décision, Hugo répond, le 12 :

« Je ne suis pas moins indigné que vous [...]

J'espere que (ces misérables escamoteurs politiques) n'oseront pas jeter aux murs de
Grenelle ces jeunes cervelles trop chaudes, mais si généreuses. Si les faiseurs d'ordre
public essayaient d'une exécution politique, et que quatre hommes de coceur voulussent
faire une émeute pour sauver les victimes, je serais le cinquiéme.

Oui, c'est un triste mais un beau sujet de poésie que toutes ces folies de sang ! Nous
aurons un jour une républigue, et quand elle viendra, elle sera bonne. Mais ne cueillons
pas en mai le fruit qui ne sera mdr qu'en ao(t. Sachons attendre. La république
proclamée par la France en Europe, ce sera la couronne de nos cheveux blancs . Mais il
ne faut pas souffrir que des goujats barbouillent de rouge notre drapeau. [...] Ces gens-
Ia font reculer I'idée politique qui avancerait sans eux. »

Comme Théophile dans le roman de George Sand, Hugo pense que la providence amenera
«un progres sdr mais lent ». Il I'écrira bien plus tard, dans Les Misérables : « Ni despotisme ni
terrorisme. Nous voulons le progrés en pente douce. Dieu y pourvoit. L'adoucissement des
pentes, c'est toute la politique de Dieu ». Politique qui suscite des lois capables de reduire peu a
peu la misére des hommes. 1l se méfie en tout cas des secousses®. Six mois plus tdt, dans la
préface des Feuilles d'Automne, il se présentait comme « un honnéte homme, simple et

! Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, LIX.

2 Par arrét du 29 juin, la Cour de Cassation jugera illégal I'état de siége, qui sera levé le lendemain.

® La prudence de Victor Hugo n'est pas isolée. Parmi d'autres, le célébre pamphlétaire Cormenin professe la méme
idée : « Les peuples ne mdrissent que lentement au soleil de la liberté ». (Lettres de MM. de Saint-Roman et
Cormenin sur la souveraineté du peuple, Paris 1832 - cité par P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen, p. 267)
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sérieux, qui veut toute liberté, toute amélioration, tout progres, et en méme temps toute
précaution, tout ménagement et toute mesure ». Mais toujours il prendra la défense des
vaincus, méme s'il n'a pas approuvé leur combat dans la forme ou dans le fond. Le 30 ao(t
1835, il écrit un court poeme qui sera publié deux mois plus tard dans Les Chants du
Crépuscule, et dans lequel il lance une sorte de lamentation a propos de la guerre des rues qui
empoisonne les premiéres années de la Monarchie de Juillet :

Ne souffrez pas, Seigneur, ces luttes éternelles ;

Ces trénes qu'on éleve et qu'on brise en courant ;

Ces tristes libertés qu'on donne et qu'on reprend ; [...]
Et toutes ces rumeurs, ces chocs, ces cris sans nombre,
Ces systemes affreux échafaudés dans I'ombre,

Qui font que le tumulte et la haine et le bruit
Emplissent les discours, et qu'on entend la nuit

A I'heure ou le sommeil veut des moments tranquilles,
Les lourds canons rouler sur le pavé des villes !

Lorsqu'il parait deux mois plus tard dans Les Chants du Crépuscule, le poéme est daté
d'ao(t 1832, comme pour laisser croire qu'il a été écrit, non pas en écho au soulévement
républicain d'avril 1834 (dont la dure répression de la rue Transnonain immortalisée par
Daumier ne sera citée par Hugo que 17 ans plus tard, a propos du « crime » du 2 décembre
1851), mais au lendemain du drame de Saint-Merry.

On trouve également dans la préface des Voix Intérieures ce texte révélateur, daté du 24 juin
1837 :

« Le pocte a une fonction sérieuse. [...] Il faut qu'il ne trempe dans aucune voie de
fait. 1l faut qu'il sache se maintenir, au dessus du tumulte, inébranlable, austere et
bienveillant ; indulgent quelquefois, chose difficile, impartial toujours, chose plus
difficile encore ; qu'il ait dans le cceur cette sympathique intelligence des révolutions
qui implique le dédain de I'émeute, ce grave respect du peuple qui s'allie au mépris de la
foule. [...] La puissance du poéte est faite d'indépendance. »

En 1840 paraissent les mémoires de Gisquet, qui était préfet de police lors des obséques du
général Lamarque. L'année suivante, Louis Blanc entreprend la publication de I'Histoire de dix
ans, dont le tome 3, paru en 1842, contient en son chapitre V11 le récit de l'insurrection des 5 et
6 juin 1832, « cette coalition de la misére et de I'imprévu ». Pour celui qui veut écrire sur
I'événement, voila une documentation sérieuse, complétant Le Proces des 22 accusés du
Cloitre Saint-Méry, Evénements des 5 et 6 juin 1832, suivi de Piéces justificatives, paru des
1832 chez Rouanet, et le roman historique publié la méme année par Rey-Dussueil sous le titre
Le Cloitre de Saint-Méry, complété, on I'a vu supra, par plusieurs "documens historiques”.
Rey-Dussueil y publiait notamment une lettre écrite au mois d'ao(t 1832 par Charles Jeanne,
que I'on peut considérer comme le chef de la barricade de Saint-Merry. Celui-ci avait pu
s'enfuir au lendemain des événements, mais avait été pris quelques semaines plus tard,
condamné a la déportation mais simplement emprisonné au Mont-Saint-Michel. De sa prison il
devait écrire une longue lettre a sa sceur, le 10 décembre 1833. Retrouvée en 2010, cette lettre a
été publiée et commentée par Thomas Bouchet!. Victor Hugo n'en a probablement pas eu
connaissance, mais on y trouve des détails qui se retrouveront dans son ceuvre, plus ou moins
recréés, voire transfigures.

Lin Charles Jeanne, A cing heures nous serons tous morts ! Paris 2011, p. 39-89.
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Or depuis longtemps, germent en Victor Hugo les Miséres qui deviendront les Misérables.
En janvier 1829, il avait publié (sans nom d'auteur) Le Dernier Jour d'un condamné, ou la
question pénale apparait comme un des principaux problémes sociaux de I'époque. En mars
1832, il avait rédigeé et signé une longue préface ajoutant encore a I'importance de cet ouvrage
prophétique, pour parler de « ces misérables que vous regardez a peine quand ils passent pres
de vous dans la rue, auxquels vous ne parlez pas [...] ; malheureux dont I'enfance déguenillée a
couru pieds nus dans la boue des carrefours ». Et dans Claude Gueux, paru dans la Revue de
Paris le 6 juillet 1834, il s’était écrié : « Le peuple a froid. Le peuple a faim .[...] Toutes les
jouissances dans le plateau du riche, toutes les miséres dans le plateau du pauvre. »

Il n'a pas cédé a une mode. Il n'a pas attendu le livre consacré par Frégier aux Classes
dangereuses de la population des grandes villes, ou la parution en 1840 de I'enquéte de Buret
sur la Misére des classes laborieuses en France et en Angleterre. Ce n'est pas la publication
entre 1842 et 1843 des Mysteres de Paris d'Eugéne Sue qui lui donne l'idée d'écrire Les
Misérables : cette idée, il la porte en lui, il la mdrit depuis plus de quinze ans quand il se met
au travail le 17 novembre 1845. Depuis six mois il était pair de France.

Lorsqu'il interrompt la rédaction le 14 février 1848, il a déja largement mis en scene les
journées des 5 et 6 juin 1832 auxquelles il veut donner une dimension épique. Les miséres vont
s'engloutir dans la barricade, de telle sorte que I'insurrection sera I'aboutissement du roman.
Celui-ci débute en 1815, avec la libération de Jean Valjean du bagne, et il prendra fin en 1833
avec sa mort, quelques mois aprés I'épopée de la rue Saint Denis".

Hugo ne reprend la rédaction que douze ans plus tard a Guernesey, trés précisément le 25
avril 1860. L'ceuvre parait au printemps 1862. Entre temps, 'auteur a vécu la Révolution de
février 1848, l'insurrection tragique de juin 1848 et le coup d'Etat de Louis-Napoléon
Bonaparte qui I'a chassé de France. Nous verrons plus loin comment il a été troublé par les
événements de juin 1848 ; mais on connait bien son comportement vis-a-vis du Prince-
Président pour lequel il avait cependant fait campagne, mais dont il avait rapidement décelé les
ambitions et le manque de scrupules. En juin 1850, il avait noté avec ironie : « Le
gouvernement a trouvé un moyen d'empécher les révolutions. Il s'est dit : les révolutions
naissent des barricades et les barricades naissent des paveés. Plus de pavés. Il macadamise les
boulevards et le faubourg Saint Antoine?. » A propos de pavés, il avait noté peu de temps
auparavant qu'on avait en février 1848 « employé aux barricades dans Paris quinze milliards
cent vingt et un millions deux cent soixante-dix-sept mille pavés », selon le relevé du colonel
du génie Leblanc®. Cela fait beaucoup, méme pour 1 512 barricades ! En réalité*, le Bulletin de
la République du 11 avril 1848 mentionne 1 277 640 pavés arrachés, soit dix mille fois moins :
erreur de transcription sans doute, maintes fois reprise.

Il évoquera la mort de Jean-Baptiste Baudin sur la barricade (3 décembre 1851) dans le
discours prononcé le 7 avril 1870 lors des obséques de son ami Henett de Kesler :

« La barricade Baudin reparut immédiatement, non plus en France, mais hors de
France; elle reparut, batie non plus avec des pavés, mais avec des principes; de

! C'est ainsi que Victor Hugo baptise I'insurrection, qui occupe des livres 9 a 15 de la 4°™ partie, mais également
le livre premier de la 5°™ partie dénommée Jean Valjean.

2 Choses vues, éd. Laffont, Histoire, p. 1224

® Ibid., p. 1015.

* ¢f. H. Guillemin, Hugo, p. 127
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matérielle qu'elle était, elle devint idéale, c'est-a-dire terrible ; les proscrits la
construisirent, cette barricade altiére, avec les débris de la justice et de la Liberté®. »

Il s’¢était insurgé contre le coup d’état, mais sa tentative de susciter la résistance dans les
rues de Paris avait échoué. Il n’importe, son Histoire d'un crime porte un sous-titre qu’il ne
faut pas négliger : « déposition d'un témoin ». Les pavés, il connaissait ; les barricades, il les
avait vecues. Précisément, il faut lire dans cette ceuvre passionnée le récit de ses visites aux
barricades : il y emploie ce mot 49 fois en onze pages. Cela ne doit pas nous étonner puisque,
résidant quelque temps Place des Barricades pendant son exil a Bruxelles, il avait écrit :
«J'aime le nom ! » Pour lui, « ce nceud de barricades, ce réseau de rues crénelé comme une
redoute, c'était la derniére citadelle du peuple et du droit ».

Bien évidemment, le proscrit de 1860 ne jette pas sur I'événement qui nous intéresse le
méme regard que celui du pair de France de 1845, alors surtout que, depuis 1849 jusqu'a I'exil,
tout en continuant de siéger a droite, il avait voté a gauche. N'oublions pas son discours sur la
misére, du 9 juillet 1849 :

Victor Hugo a I'Assemblée nationale en 1848

« Il 'y a dans Paris, dans ces faubourgs de Paris que le vent de I'émeute soulevait
naguére si aisément, il y a des rues, des maisons, des cloaques, ou des familles, des
familles entieres, vivent péle-méle, hommes, femmes, jeunes filles, enfants, n'ayant
pour lits, n'ayant pour couvertures, jai presque dit pour vétements, que des monceaux
infects de chiffons en fermentation, ramassés dans la fange du coin des bornes, espece
de fumier des villes, ou des créatures humaines s'enfouissent toutes vivantes pour
échapper au froid de 1'hiver .[...]

Je voudrais que cette assemblée, majorité et minorité, n'importe, je ne connais pas,
moi, de majorité et de minorité en de telles questions; je voudrais que cette assemblée
n'edt qu'une seule &me pour marcher a ce grand but, a ce but magnifique, a ce but
sublime, I'abolition de la misere ! [...]

! Actes et Paroles, éd. Laffont, Histoire, p.649
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Messieurs, vous venez, avec le concours de la garde nationale, de l'armée et de
toutes les forces vives du pays, vous venez de raffermir I'Etat ébranlé encore une
fois.[...] Vous avez sauvé la société réguliére, le gouvernement 1égal, les institutions, la
paix publique, la civilisation méme. Vous avez fait une chose considérable ... Eh bien !
vous n‘avez rien fait !

Vous n'avez rien fait, j'insiste sur ce point, tant que I'ordre matériel raffermi n'a point
pour base I'ordre moral consolidé ! Vous n'avez rien fait tant que le peuple souffre.
Vous n'avez rien fait tant qu'il y a au dessous de vous une partie du peuple qui
désespére ! [...] tant qu'on meurt de faim dans nos villes. »

Louis Chevalier observe toutefois que le texte de ce discours, tel que publié par Hugo en
1851, ne correspond pas tout a fait au compte-rendu officiel de la séance, notamment en ce qui
concerne les réactions de l'auditoire?. Peu importe : si la physionomie de la séance a été peu ou
prou déformée, I'orateur a bien tenu les propos d'un homme de gauche !

L'examen du manuscrit permet de dater les différentes étapes de I'écriture du roman. En
février 1848, Hugo avait presque rédigé la totalité des quatre premiers livres®. Pendant I'exil, il
écrit le cinquiéme, mais remanie de nombreux chapitres pour tenir compte notamment de son
évolution personnelle. Il recourt alors a deux procédés : soit il met entre guillemets ce qu'il
avait d'abord pensé et écrit, soit il opére des corrections de détail, I'émeute devenant
insurrection, ou les républicains, patriotes. Il fait profiter le lecteur de ses expériences vécues
lors d'autres secousses populaires. On peut donc écrire, a propos des Misérables, ce que Carine
Trévisan note pour Le Temps présent : il est a la fois « le témoin, proche de I'événement et
I'historien qui, contemporain du fait rapporté, le rejette néanmoins dans le révolu et se
rapproche ainsi du lecteur de la postérité* ». L'ceuvre y gagne en profondeur, sans avoir trop
perdu de son unité.

L éd. Laffont, Politique, p.199 s.

2 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, op. cit., p. 96.

® Pour connaitre en détail les étapes de la rédaction, on se reportera a I'édition Laffont.
* Notice sur Le Temps présent, in éd. Laffont, Histoire, p. 1445.
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Seconde partie : le roman
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5. Les amis de I'ABC

Nous entrons dans le roman en troisiéme partie, au livre 4°™ I°"

climat qui suit les débuts de la Monarchie de Juillet :

, Chapitre 1. Hugo y décrit le

« Un certain frisson révolutionnaire parcourt d'obscures organisations, et notamment
les amis de I'ABC, une société ayant pour but, en apparence, I'éducation des enfants, en
réalité le redressement des hommes. L'abaissé c'était le peuple. On voulait le relever. »

L'expression se retrouve tout au long du siecle. En 1878 par exemple, sous la plume
d'Auguste Fougerousse :

« Que les bourgeois fassent alliance avec le peuple, les patrons avec les ouvriers, les
riches avec les pauvres; qu'ils aient toujours présent a I'esprit le réle social que leurs
avantages leur imposent; qu'ils restent sourds aux pales conseils de la peur, de I'égoisme
et de l'orgueil, et que, dans un sentiment bien compris de fraternité, de patriotisme et
d'utilité personnelle, ils entreprennent résolument, sur le terrain de l'association des
intéréts, et de la prévoyance mutuelle, I'ceuvre de relévement des abaissés’ | »

Utopie ? peut-étre, mais Hugo répond : « utopie aujourd'hui, chair et os demain ». Il ne faut
pas sourire en tout cas du calembour : les amis de I'ABC sont les amis du peuple, puisque
I'abaissé c'est le peuple. Mais attention, il existe également une véritable Société qui porte ce
nom, et qui est bien connue, avec des chefs comme Raspail, Blanqui, Trélat’> ou Godefroy
Cavaignac (qu’il ne faut surtout pas confondre avec son frére Louis-Eugéne, le général qui
réprimera l'insurrection de juin 1848). On croit un instant que Victor Hugo transpose dans son
roman le réle effectivement joué par cette derniere, mais non, elles y ont chacune leur place.
Pour I'historien il y a donc les Amis du Peuple, et pour le romancier il y a les amis de I'ABC,
au sein desquels il peut faire entrer qui il veut, sans risque de romancer I'Histoire et donc de la
trahir. Il usera du méme procedé pour la barricade.

in Patrons et ouvriers de Paris (cité par André Gueslin, Gens pauvres, pauvres gens dans la France du XIX®
siécle, p. 173). Publiée en 1880, cette « étude sur les réformes introduites dans I'organisation du travail par divers
chefs d'industrie » a été présentée par Auguste Fougerousse en 1878 au congreés des institutions de prévoyance.

2 En janvier 1832 avait eu lieu « le procés des 15 ». Raspail, Trélat et Blanqui étaient poursuivis pour offense au
Roi, et pour infraction a la loi de septembre 1830 sur les associations, car la monarchie de Juillet n'admettait
d'éventuelles réclamations qu'individuelles, au nom de la liberté du travail. Trélat avait déclaré :"savez-vous qu'au
temps actuel une portion de la société n'est en lutte avec l'autre que parce qu'elle a faim". Raspail avait tenu les
mémes propos : "Le peuple francais est, comme tous les peuples, né pour le bonheur; la France, bien cultivée,
pourrait nourrir soixante millions d'hommes : elle n'en renferme que trente-deux, et les deux tiers meurent de faim.
Voila le probléme & résoudre". Il fut condamné & trois mois de prison. Pour étre resté sourd & ces déclarations
désespérées, le pouvoir dut affronter les barricades, quelques mois plus tard.
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Lorsque Victor Hugo interrompt la rédaction du roman, les amis de I'ABC n'existent qu'a
I'état d'esquisse. Leurs portraits sont donc postérieurs a 1860. Ils restent trés extérieurs, le
romancier comme a son habitude n'ayant pas cherché a scruter le for intérieur de chacun : il
s'en tire par des pirouettes ou des plaisanteries.

Enjolras, fils unique et riche, est le chef ; il a 22 ans mais en parait 17. Il a le front haut, et
en cela il ressemble a Hugo qui pense probablement a lui-méme lorsqu'il écrit que « beaucoup
de front dans un visage, c'est comme beaucoup de ciel dans I'horizon ». Il est charmant, mais
capable d'étre terrible ; «dans la Convention il edt été Saint-Just ». Donnant [l'impression
d'avoir « dans une autre vie traversé lI'apocalypse révolutionnaire, [ce] formidable chérubin
d'Ezéchiel » est farouche, mais angéliquement beau. D'ou son nom, car dans Enjolras il y a
ange et enjoler.

Enjolras, au milieu des amis de I'ABC (ill. de Frédéric Lix)

Il est vain de chercher en lui une répligue de Charles Jeanne qui, lors du « proces des vingt-
deux accusés du cloitre Saint-Méry », était apparu comme leur chef, et avait d'ailleurs été le
plus lourdement condamné. Ce dernier n'était plus un jeune homme, puisqu'il avait un peu plus
de trente ans. Il avait exercé la profession de commis, avant de s'illustrer en 1830 et d'étre a ce
titre décoré de la médaille de Juillet. Contrairement a Enjolras, qui sera tué dans la barricade,
Jeanne avait réussi a s'enfuir et n'avait eté retrouvé que quatre mois plus tard. Condamneé a la
déportation, il avait été interné au Mont-Saint-Michel. Il est mort a Doullens le 11 juillet 1837,
quelques semaines apres avoir bénéficié de lI'ordonnance d'amnistie du 8 mai. Mais Hugo a
certainement été impressionné par ses déclarations lors de ce proces dont il avait été I'acteur
principal®. En tout cas, il na évidemment pas eu connaissance de la longue lettre déja citée, que

! Thomas Bouchet reléve que ce procés fut une étape décisive dans le mouvement d'héroisation qui s'est confirmé
au fil des mois. On put lire dans les colonnes du journal d'opposition lyonnais La Glaneuse du 20 mars 1833 que
Jeanne avait été « grand au combat [...], grand devant le tribunal » et qu'il était « plus grand peut-&tre encore au
fond de sa prison ». (A cing heures nous serons tous morts, op. cit., p.15 et 16)
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Jeanne avait adressée a sa sceur au mois de décembre 1833 et qui constitue aujourd'hui une «
piéce maitresse » de I'événement”.

Jeu de mots? également pour Lesgle, dont le pére avait recu de Louis XVIII le bureau de
poste de Meaux et qui s'amusait a signer « Legle de Meaux ». Pour abréger, ses camarades
l'appellent donc Bossuet. Qu’on ne cherche pas en lui d'autre analogie avec l'illustre évéque : il
ne réussit en rien mais rit de tout.

Jeu de lettres cette fois pour ce personnage initialement dénommé Grangé (du nom que
portait le remplacant de Charles Hugo pour le service militaire) en 1847, devenu Grantaire en
1860 : de G majuscule a R majuscule, Hugo a de la suite dans les idées ! Ce grand buveur,
démesurément laid, est un sceptique pour qui les mots droits du peuple, droits de I'homme,
contrat social, révolution francaise, république, démocratie, humanité, civilisation, religion,
progres sont « trés voisins de ne rien signifier du tout ». C'est I'envers d'Enjolras, son contraire,
c'est pourquoi il I'admire fanatiqguement .

Sauf exception, ce sont de jeunes bourgeois. Humaniste et flegmatique, Combeferre est
pour le progrés méthodique. Prouvaire® en poéte contemple les nuages et reproche & la
Révolution d'avoir fait tomber la téte d'’André Chénier. Bahorel, étudiant prolongé (il en est a
sa onzieme année de Droit !) a « des gilets téméraires et des opinions écarlates ; il n'aime rien
tant qu'une querelle si ce n'est une émeute, et rien tant qu'une émeute si ce n'est une révolution,
toujours prét a casser un carreau, puis a dépaver une rue; puis a démolir un gouvernement, pour
voir l'effet ». Courfeyrac a aujourd'hui «la beauté du diable de I'esprit », mais demain il
s'embourgeoisera. Voici enfin Joly, étudiant en médecine®, mais malade imaginaire plus que
médecin.

Il a souvent été reproché a Victor Hugo de n'avoir pas donné de travail a ses personnages, et
nous en voyons ici une nouvelle illustration. Les membres du groupe sont des étudiants, qui
donc n'ont pas (encore) de profession. Certes, nous apprenons gu'ils sont « en entente cordiale
avec quelques ouvriers », mais un seul ouvrier est identifié dans la bande : Feuilly. Hugo dit
que c'est un éventailliste, mais il n’explique pas en quoi consiste la fabrication d'un éventail ; il
précise simplement qu'elle permet de gagner a peine trois francs par jour, ce qui ne présente

! Rappelons que cette lettre a été publiée et commentée par Thomas Bouchet dans A cing heures nous serons tous
morts ! (. Paris 2011, p. 39-89.)

% Ce jeu de mots est peut-étre un jeu de dérision au détriment de Bossuet, que Hugo détestait. Dans de L'Archipel
de la Manche, (éd. Laffont, Roman Ill, p.35) , il raconte qu'un dimanche, dans Ile de Serk un passant avait
entendu des voix religieuses chanter dans une cour de ferme un ancien cantique huguenot francais. « Il est
mélancolique et presque douloureux de penser qu'on est mort dans les Cévennes sur ces paroles-la. [...] Sur ce
couplet, Bossuet, I'un des quarante de I'Académie francaise, criait : Tue ! Tue ! » De méme, dans Les travailleurs
de la mer (ibid.. p. 91), on lit une description de la maison de mess Lethierry : « La salle basse du rez-de-chaussée
[...] avait, au siécle dernier, servi de lieu d'assemblée & un conventicule de réfugiés francais protestants. Le mur
de pierre nue avait pour tout luxe un cadre de bois noir ou s'étalait une pancarte de parchemin ornée des prouesses
de Bénigne Bossuet, évéque de Meaux. Quelques pauvres diocésains de cet aigle, persécutés par lui lors de la
révocation de I'édit de Nantes, et abrités & Guernesey, avaient accroché a ce mur pour porter témoignage ». Suit
une énumération de demandes adressées au Roy ou & son ministre entre 1685 et 1703 pour obtenir la démolition
des temples de Morcef (sic) et de Nanteuil, I'arrestation de Cochard peére et fils, I'enfermement des demoiselles de
Chalandes et de Neuville, ou celui des époux Baudouin, mauvais catholiques de Fublaines .

® Le mot prouvaire était une déformation du mot prétre. La rue des Prouvaires , habitée au 13° siécle par les
prétres de I'église Saint-Eustache, avait été au Moyen-Age I'une des plus belles rues de Paris.(Hillairet,
Connaissance du vieux Paris, p. 80) Mais, plus prés de notre événement, elle avait donné son nom au complot
organisé par les légitimistes pour enlever Louis-Philippe, et qui échoua (2 février 1832 ) . Est-ce pour cela que
Hugo donna ce nom a celui qui allait étre fait prisonnier ( donc « enlevé » ) puis fusillé lors de I'insurrection ?

* On sait que les étudiants en Droit et en Médecine jouaient un rdle politique important .
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pas un grand intérét, car Feuilly ne lutte pas pour I'amélioration de son salaire : il s'intéresse a
la libération des peuples, il a « pour spécialité la Gréce, la Pologne, la Hongrie, la Roumanie,
I'ltalie ». C'est ainsi que nos jeunes bourgeois vont au peuple. En tout cas, on peut s’étonner
que Victor Hugo n’ait pas donné plus de place a I’ouvrier dans la protestation contre la misere
de juin 1832. 1l est vrai que celui-ci ne prendra une identité nouvelle qu’en 1848, mais
précisément la composition des Amis de I'ABC est postérieure a 1860 ; 1’auteur a-t-il voulu
éviter tout anachronisme ? il est permis d'en douter. « Malgré I'expérience des révolutions de
1830 et 1848 la pensée de Hugo représente assez bien celle des socialistes utopistes, Saint-
Simon, Fourier, qui ont écrit leurs ceuvres a une époque ou la contradiction entre la bourgeoisie
et le prolétariat est encore peu développée, parce que le mode de production capitaliste n'est
pas encore tres développé. [...] Le prolétariat, incapable d'une action politique indépendante,
se présente comme un ordre opprimé, souffrant, qui a besoin d'une aide extérieure?. »

Sauf Laigle - puisqu'une fois pour toutes il est « de Meaux » - tous sont « du midi » d’aprés
ce qu’écrit Hugo, mais qui est bien vague. Parions pour la Provence, puisqu'il est fait allusion a
la naissance de la Cougourde, cette autre société « souterraine » sinon secrete, née prés d'Aix et
dont le nom désigne en provencal le potiron ou la courge. Mais on cherchera vainement dans
les propos échangés la moindre expression, la moindre intonation évoquant le chant des
cigales. Emportés vers Paris dans l'importante vague d'immigrations de I'époque®, les amis
n'ont rien apporté a la semelle de leurs souliers. On se demande donc pourquoi Hugo a pris
soin de noter que c'étaient des méridionaux, apres avoir relevé quelque similitude avec le
quatuor décrit au début du roman, en 1817 (I, 3, 2) : Tholomyes (a qui dailleurs ressemble
Courfeyrac) est venu de Toulouse, Listorier de Cahors, Fameuil de Limoges, et Blachevelle de
Montauban. « lIs étaient étudiants, et qui dit étudiant dit parisien ; étudier a Paris, c'est naitre a
Paris ». Et voila pourquoi ils ont perdu leur accent ! Mais on ne trouvera pas chez eux de
véritable solidarité, celle qui existait entre les immigrés originaires d'une méme province, ou
dans les sociétés de secours mutuel constituées entre ouvriers appartenant au méme corps de
métier. On ne connait rien, ou presque rien, de leurs familles ; certains sont d'ailleurs orphelins.
De ce coté non plus, pas de solidarité. Hugo a certainement eu conscience de cette anomalie,
puisqu'en 1860 il a prévu de « revoir l'insurrection et la barricade au point de vue du groupe
mieux expliqué » ; s'il s'y est efforcé, il n'y est pas parvenu.

A l'exception d'Enjolras, on imagine mal que ces jeunes gens puissent devenir des héros.
Flaubert ne les a-t-il pas appelés «ces stupides cocos » ! Le matin du 5 juin, Grantaire
s'exclame d’ailleurs « Boum! boum! [...] Ils vont se battre, tous ces imbéciles, se faire casser le
profil, se massacrer, [...] quand ils pourraient s'en aller, avec une créature sous le bras, respirer
dans les champs I'immense tasse de thé des foins coupés ! » Mais si Victor Hugo a mis du
grotesque dans cette galerie de portraits, c'est pour mieux souligner le sublime de leur futur et
paradoxal sacrifice. Ce procédé est une constante de son oeuvre.

Lorsqu'on parle des Miserables, on pense dabord a Jean Valjean, a Javert, a Cosette, a
Gavroche, aux Thenardier : peut-étre moins a Marius, apparemment moins typé que les autres
personnages, voire falot'. Le lecteur est méme parfois indisposé par son égoisme, son
attentisme, ses erreurs de jugement. Et pourtant, Marius constitue une clef essentielle pour la
compréhension de I'ceuvre, dans la mesure notamment ou ses origines et I'évolution de ses

! Sur ce sujet, L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, op. cit., p. 136

2 R. Papin, "Un roman de la lumiére", in n° spécial d'Europe pour le centenaire des Misérables, février 1962.

% L Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 267 sq.

* A son sujet, Barbey d'Aurevilly - toujours lui ! - a écrit avec férocité : « On n'est point un héros parce qu'on est
aimeé d'une fillette. » (cité par M. Ozouf, Les aveux du roman, p. 159)
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opinions politiques évoquent celles de l'auteur. Il est le petit-fils de Gillenormand, témoin
attardé de I'Ancien Régime ; or la grand-mere maternelle de Victor Hugo était née Lenormand.
Il est le fils du Colonel de Pontmercy, héros mystérieux de I'épopée napoléonienne, et Léopold
Hugo, pere de Victor, était général d'Empire. Comme l'auteur le fut de la jeune Adéle, Marius
est amoureux chaste de Cosette ; et I'attente est interminable. 1l doit en effet compter avec la
jalousie de I'nomme qui a arraché I'enfant aux Thénardier, Jean Valjean, ce for¢at en rupture de
ban mais admirable artisan de sa propre rédemption malgré l'incessante poursuite de Javert,
policier inflexible.

Marius - I'excellence du malheur

Devenu « démocrate-bonapartiste » depuis que, grace a M. Mabeuf dont nous reparlerons,
il a découvert que son pére avait été un grand soldat des guerres de la Révolution et de
I'Empire. Ainsi Marius est le seul personnage du roman a pouvoir se prévaloir d'une filiation
assurée comme le remarque Mona Ozouf, mais cette filiation lui a été occultée par son grand-
pére selon des modalités peu vraisemblables. Tout cela pour que la redécouverte du pére, grace
aux confidences du marguillier (11, 3, 5) provoque, avec la lecture du Mémorial de Sainte-
Hélene et des Bulletins de la Grande Armée, la révélation de ce que furent la Révolution et
I'Empire (111, 3, 6). On pense bien sir aux efforts déployés par Sophie Trébuchet pour que le
jeune Victor et ses freres ignorent le déroulement de la carriere militaire de leur pere, et ce que
durent étre les retrouvailles malgré la présence d'une autre femme auprés du général Hugo a
Blois. La figure du colonel de Pontmercy apparait plus idéale aux yeux de Marius : le
romancier a projeté en lui I'image du héros qu'il aurait sans doute préféré voir en son pere. Les
hésitations ultérieures de Marius, pauvre et amoureux, devant la chose republique aident en
tout cas a comprendre le chemin parcouru par Victor Hugo lui-méme depuis le royalisme de
I'adolescence.

Mais Marius est troublé dans ses convictions par les jeunes républicains de I'ABC au sein

desquels il a été introduit par Laigle de Meaux. Il a beau devant eux défendre I'Empereur, on
lui répond que la liberté est plus grande encore ; et le voila devenu sombre : « En quittant les
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opinions de son grand-pére pour les opinions de son pere, il s'était cru fixé ; il soupgonne
maintenant, avec inquiétude et sans oser se I'avouer, qu'il ne I'était pas ». Il a d'ailleurs pris ses
distances car il est surtout préoccupé par Cosette. Il lui a semblé que Courfeyrac lui parlait
chinois lorsqu'il lui a demandé s'il venait a I'enterrement du général Lamarque, et il a tourné en
rond toute la journée. Mais Cosette ne vient pas au rendez-vous qu'il lui avait fixé a neuf
heures du soir. Il croit qu'elle se dérobe, mais il se trompe, il ne sait pas qu' Eponine, fille des
Thénardier mais secretement amoureuse de lui, a subtilisé un message joyeux de Cosette, y
substituant une invitation a retrouver ses amis de I'A B C, rue de la Chanvrerie ...

S'il rejoint finalement le groupe dans la barricade, non sans hésitation d'ailleurs, ce n'est
donc pas par conviction républicaine, c'est parce qu'il croit que son amour n'est plus partagé.
Cette entrée de Marius en barricade va reposer sur une double méprise qui lui donne la
résonance du dérisoire et de I'absurde.
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6. Hugo professeur d'histoire et de science politique

Entre temps, Hugo est redevenu historien. Il ne peut se contenter de raconter les itinéraires
suivis par les personnages du roman; il se fait philosophe de I'émeute. La Révolution de 1830 a
été « bien coupée », explique-t-il, mais elle a été arrétée a mi-cote par la bourgeoisie. Et la
Monarchie de Juillet, a qui celle-ci a ouvert les portes, a été « mal cousue ». Louis-Philippe
n'est pas un mauvais homme, mais il occupe un tréne, ce qui n'est pas innocent. Certes, il en a
pris possession de bonne foi, sans violence, mais il n'a pas eu «l'intuition du progres
transparent sous I'émeute, les chambres et la rue ». Or

« une ombre étrange [...] s'étendait peu a peu sur les hommes, sur les choses, sur les
idées ; ombre qui venait des coléres et des systemes. Tout ce qui avait été hativement
étouffé remuait et fermentait. [...] L'année 1832 s'était ouverte avec un aspect
d'imminence et de menace. La détresse du peuple, les travailleurs sans pain, [...] les
complots, les soulévements, le choléra, ajoutaient a la sombre rumeur des idées le
sombre tumulte des événements ».

Voila pourquoi les funérailles du général Lamarque ont produit I'étincelle qui a si
facilement, mais de maniére imprévue, déclenché I'explosion populaire. La barricade va bient6t
s'élever sous nos yeux, mais Hugo tient a nous dire ce gu'il pense de I'émeute en général. Et,
comme d'habitude, cette digression n'en est pas une, tant elle éclaire le récit et lui donne toute
son épaisseur ; c'est pourquoi « la ou le sujet n'est pas perdu de vue, il n'y a point digression ».

« De quoi se compose I'émeute ? De rien et de tout. D'une électricité dégagée peu a
peu, d'une flamme subitement jaillie, d'une force qui erre, d'un souffle qui passe. Ce
souffle rencontre des tétes qui pensent, des cerveaux qui révent, des ames qui souffrent,
des passions qui brdlent, des miséres qui hurlent, et les emporte.

Ou?

Au hasard . [...]

Les convictions irritées, les enthousiasmes aigris, les indignations émues, les
instincts de guerre comprimés, les jeunes courages exaltés, les aveuglements généreux,
la curiosité, le goGt du changement, (...) les haines vagues, les rancunes, les
désappointements; [...] quiconque espére d'un écroulement une issue; enfin, au plus bas,
la tourbe, cette boue qui prend feu, tels sont les ¢léments de 1'émeute .[...] Quiconque
a dans I'ame une révolte secréte contre un fait quelconque de I'Etat, de la vie ou du sort,
confine a I'émeute, et, des qu'elle parait, commence a frissonner et a se sentir soulevé
par le tourbillon.

L'émeute est une sorte de trombe de l'atmosphére sociale [...] qui, dans son
tournoiement, monte, court, tonne, arrache, rase, écrase, démolit, déracine, entrainant
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avec elle [...] 'homme fort et l'esprit faible, le tronc d'arbre et le brin de paille. [...] Elle
communique a ceux qu'elle saisit on ne sait quelle puissance extraordinaire. Elle emplit
le premier venu de la force des événements; elle fait de tout des projectiles. Elle fait
d'un moellon un boulet et d'un portefaix un général. »

Daumier, L'Emeute (vers 1852-1858) (Washington, The Phillips Collection, D.R.)

En I'espéce, Victor Hugo emplit I'émeute, non pas de groupes organises, mais d’hommes
seuls constituant autant de cas particuliers : leurs motivations relevent de l'intérét personnel
plus que de grandes idées sociales ou politiques. Mais il est probable que ces pages ont été
écrites avant 1848, et que leur présentation a été modifiée en 1862. En effet, l'auteur écrit plus
loin : «Certains disent que les émeutes ont gaché le beau coup de vent populaire de la
Révolution de Juillet qu'avait suivi le ciel bleu ». Le « certains disent que » a di étre ajouté :
Hugo a pris du recul par rapport a ce qu'il pensait quinze ou trente ans plus tot. Alors il avait
écrit : « Ne rapetissons pas la révolution de juillet. Ne tombons pas du tocsin au charivari®. »

Il ne nie pas que I'émeute puisse étre sublime : n'y a-t-il pas le cceur des villes dans la guerre
des paveés ? Il y trouve en tout cas la générosité : mais les combattants évoluent, car a 20 ans
ils luttent pour leurs idées, et & 40 ans ils défendront leurs familles sous l'uniforme de la garde
nationale ! Hugo se demande alors si la bravoure et la gaieté orageuse, qui donnent aux
émeutes leur beauté, valent « le sang verse, I'avenir assombri, le progres compromis, la victoire
de l'ordre devenu féroce sur la liberté devenue folle », et le désespoir des libéraux honnétes
parmi lesquels il se situe. Poser la question de la sorte est déja une réponse : « Somme toute,
écrit-il, les émeutes ont été funestes ». Mais il ne faut surtout pas rester sur cette phrase, car il
ajoute en 1862 :

« Ainsi parle cet a peu prés de sagesse dont la bourgeoisie, cet a peu prés du peuple,
se contente si volontiers. Quant a nous, nous rejetons ce mot trop large et par
conséquent trop commode : les émeutes . Il y a I'émeute, et il y a I'insurrection ; ce sont
deux coleres ; I'une a tort, l'autre a droit. »

! Choses vues, éd. Laffont, p. 787
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Et Hugo d'enseigner que lorsqu'une fraction usurpe le pouvoir, il est légitime de recourir a
I'insurrection pour la combattre - c'est méme « le plus sain des devoirs » ; mais que., lorsqu'une
fraction veut s'opposer par la violence a I'ensemble, elle fomente une émeute illégitime qui
peut étre « le plus fatal des attentats ». 1l ne condamne ni n'approuve la rébellion en général.
Non. Avant de porter un jugement, il veut savoir s'il s'agit d'un pas violent en arriére, ou d'un
salutaire acces de fureur de la vérité. Lorsque les pavés sont remués par une insurrection, ils
« jettent I'étincelle du droit » ; « ils ne laissent a I'émeute que leur boue ».

Hugo se lance alors dans des distinctions plus hasardeuses : en général, écrit-il, « I'émeute
sort d'un fait matériel ; I'insurrection est toujours un phénoméne moral. L'insurrection confine a
I'esprit, I'émeute & I'estomac ». Ce qui ne veut pas dire que le peuple nait pas le droit de
manifester lorsqu'il a faim : quelques années plus tard, le 15 juin 1870, sous le titre Misére, le
poete s'écriera :

Partout la force au lieu du droit. L'écrasement

Du probleme, c'est la I'unique dénouement.

Partout la faim [...]

Si quelque humble ouvrier réclame un sort meilleur,
Le canon sort de I'ombre et parle au travailleur.

On met sous son talon I'émeute des miseres.

L'émeute frumentaire «a un point de depart vrai, pathétique et juste. Pourtant elle reste
émeute ». Hugo cite celle de Buzangais dans I'Indre, survenue en 1847 : elle avait raison au
fond, mais elle a eu tort dans la forme, car elle a frappé au hasard, et laissé derriére elle des
cadavres de vieillards, de femmes et d'enfants. Or «nourrir le peuple est un bon but, le
massacrer est un mauvais moyen ». Il y a donc des émeutes légitimes et des émeutes dévoyées.
Notre professeur de science politique procédait donc de fagon trop simpliste lorsqu'il opposait
I'étincelle a la boue ... En Vérité, Hugo a des idées a profusion, mais il les livre telles quelles,
avec toute la force des mots, sans chercher a les ordonner dans un systeme cohérent. 1l met a la
disposition de son lecteur les matériaux imagés d'une réflexion qu'il espére généreuse. Voici a
cet égard un morceau d'anthologie :

« Toutes les protestations armées, méme les plus légitimes, [...] débutent par le
méme trouble. Avant que le droit se dégage, il y a tumulte et écume. Au
commencement l'insurrection est émeute, de méme que le fleuve est torrent.
Ordinairement elle aboutit a cet océan : révolution. Quelquefois pourtant, venue de ces
hautes montagnes qui dominent I'horizon moral, la justice, la sagesse, la raison, le droit,
[...] apres une longue chute de roche en roche, aprés avoir reflété le ciel dans sa
transparence et s'étre grossie de cent affluents dans la majestueuse allure du triomphe,
I'insurrection se perd tout a coup dans quelque fondriere bourgeoise, comme le Rhin
dans un marais. »

Ah ! ces métaphores hugoliennes® ! En voici une autre, moins sublime : pour le bourgeois,
émeute ou insurrection, c'est toujours contre le maitre rébellion du dogue, qu'il faut punir de la
chaine et de la niche. Jusqu'au jour de la révolution réussie, celui ou le chien devient lion.
« Alors le bourgeois crie : Vive le peuple ! » En écrivant, en 1848, que «les émeutes

! On pense & la formule plus concise de Voltaire : « Ce qui dans un temps est une entreprise de héros, devient dans
d'autres une révolte de séditieux. » (Essai sur les meeurs, Annales de I'Empire, a propos d'Othon 1¥ dit le Grand,
(Euvres complétes, Impr. de la Société littéraire et typographique, tome 25, 1785, p. 102)
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raffermissent les cabinets, mais les révolutions renversent les dynasties' » Hugo s'est-il
souvenu de ce qu'avait écrit Marrast dans La Tribune du 20 juin 1832 a propos de I'état de
siege décrété au lendemain des journées de juin ? « Une insurrection qui réussit s'appelle
révolution; elle a ses flatteurs, elle distribue des couronnes; une insurrection vaincue se nomme
révolte; elle ne rencontre que les injures prodiguees a I'impuissance ». Il revient sur le sujet
quelque temps plus tard :

« Regardez le peuple un jour d'insurrection. C'est une mer. 1l se gonfle, il se roule, il
bondit, il presse de mille vagues furieuses le systeme gouvernant qui flotte sur lui. Si le
navire vous parait grand, ce n'est qu'une émeute; si le navire vous semble petit, c'est une
révolution?. »

Mais il le rappelle a ceux qui voudraient abuser de leur victoire, « le droit qui triomphe n'a
pas besoin d'étre violent ». (1V, 1, 2) D'ailleurs, le suffrage universel dissout I'émeute dans son
principe : le bulletin de vote aura pour effet de remplacer le fusil de I'insurgé. Nous verrons que
tel ne sera pas le cas, malgré lI'optimisme des images illustrant la révolution de février 1848 et
la proclamation de la Républigue.

Au vu de cette digression, comment peut-on qualifier le mouvement des 5 et 6 Juin 1832 ?

- Emeute, a certainement répondu le pair de France de 1845, si I'on en juge & la lecture de
ces lignes a I'évidence remaniées en 1860 : « Ce mouvement de 1832 a eu, dans son explosion
rapide et dans son extinction lugubre, tant de grandeur que ceux-la mémes qui n'y voient
qu'une émeute n'en parlent pas sans respect. Pour eux, c'est comme un reste de 1830 » . Et
Hugo était de ceux-la.

- Insurrection, répond le proscrit, qui pour une bonne lecture de I'épopée donne aussitot cet
avertissement : « Il pourra nous arriver, dans cette mise en scéne d'un événement redoutable,
de dire parfois I'émeute, mais seulement pour qualifier les faits de surface, et en maintenant
toujours la distinction entre la forme émeute et le fond insurrection ».

Décidément, rien n'est simple ! Et, plutdét que de nous poser encore des questions, allons
rejoindre Gavroche alors que Paris se « colore lugubrement du flamboiement formidable de
I'émeute [et que] I'atome fraternise avec l'ouragan ».

! Choses vues, éd. Laffont, 1006 s.
% Ibid., p. 1152.
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7. Lorsgqu'un oiseau vole au-dessus de |'effort

Gavroche a fait la célébrité du roman. C'est un polisson déguenillé, un gamin. Hugo
revendiquait la paternité de ce dernier mot pour I'avoir employé dés 1834, dans Claude Gueux :
« Rien ne pouvait faire que cet ancien gamin des rues n'e(t point par moments l'odeur des
ruisseaux de Paris ». Si, contrairement a ce qu'il a prétendu, il ne fut pas le premier a le faire, il
y avait semble-t-il une certaine audace a employer un tel mot a I'époque. Mercier avait dit :
polisson, et Restif n'était pas allé au-dela de galopin.

Le gamin, avec le badaud, est une spécialité de Paris ; il y forme presque une caste. Il
s'amuse parce qu'il est malheureux. « C'est le peuple enfant ayant la ride du monde vieux.» En
1846, dans Le peuple, Michelet avait invité son lecteur a voir dans le gamin de Paris « quelque
chose de contraire a la nature, de directement opposé a tous les instincts de I'enfance,[une]
créature artificielle ». Et en note il avait ajouté : « c'est une merveille du caractére national, que
cet enfant abandonné, provoqué au mal et surexcité de toute fagon, conserve quelques qualités,
I'esprit, le courage® ». Il s’était un peu moqué de la maniére dont les romanciers parlaient du
peuple :

« De nobles écrivains, d'un génie aristocratique, et qui toujours avaient peint les
meeurs des classes élevées, se sont souvenus du peuple; ils ont entrepris, dans leur
bienveillante intention, de mettre le peuple a la mode. Ils sont sortis de leurs salons, ont
descendu dans la rue, et demandé aux passants ou le peuple demeurait. On leur a
indiqué les bagnes, les prisons, les mauvais lieux. [...] Il se trouve cependant, a bien
regarder les choses, que ces artistes, grands dramaturges avant tout, ont peint, sous le
nom de peuple, une classe fort limitée, dont la vie, toute d'accidents, de violences et de
voies de fait, leur offrait un pittoresque facile, et des succés de terreur?. »

Il visait entre autres Eugéne Sue ; il ignorait sans doute que Victor Hugo venait d'entreprendre
la rédaction des Misérables, mais il se trompait s'il pensait au Dernier jour d'un condamneé ou a
Claude Gueux, ceuvres de combat contre la peine de mort ou déja Hugo plongeait avec
sincérité dans la misére du peuple.

En Gavroche il y a du Rabelais, du Moliére, du Beaumarchais, du Voltaire, ainsi que du
jeune Joseph Bara, héros de 1793. Ces références notées par Hugo ne sont pas anachroniques
bien que toutes situées hors du XIX°® siécle ; elles donnent des racines, et donc une dimension
historique a I’enfant de douze ans qui, comme tant d'autres, erre dans les rues de Paris. Les

1 J. Michelet, Le peuple, op. cit., p. 153.
% Ibid., p. 151.
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statistiques donnaient alors une moyenne de 260 enfants sans asile ramassés annuellement par
les rondes de police dans les terrains non clos, dans les maisons en construction et sous les
arches des ponts’. Il n'est pas étonnant que les émeutes aient drainé nombre de ces enfants
errants et donc disponibles. On pourrait & leur propos citer Rey Dusseuil qui, dans son épopée
du cloitre Saint-Merry, montre « ces enfants, a 1'air mutin, ardents et braves [...qui] vont au
combat comme jadis, a leur &ge, on allait au jeu ». Il est vrai que tous les témoins n'ont pas le
méme regard : parlant des barricades de 1830, un ancien officier de la Garde nationale écrira en
1852 : « C'était simplement comme je I'ai toujours vu a toutes les émeutes [...] un composé de
beaucoup de gamins entrainés, de vauriens débraillés, de fous enragés® ».

Mais ne nous trompons pas, Gavroche n'est pas vraiment de ceux-la ; il n'est ni le jeune
garcon placé par Delacroix prés de La Liberté guidant le peuple, ni l'un des quatre petits
patriotes peints par Philippe-Auguste Jeanron® : comme le gamin de Paris de Georges
d'Outrepont, il n'est pas un combattant en armes, il n'a dans la main ni fusil ni pistolet.

E. Delacroix, La Liberté guidant le peuple P.A. Jeanron, Les petits patriotes
(détail. Musée du Louvre) (Musée des Beaux-Arts de Caen)

Ironique et insolent, le gamin sait étre respectueux. En tout cas il veut étre respecté et s'il
sourit quand on l'appelle galopin, il ne souffre pas qu'on le traite de voyou. Il ne se sent bien
que dans la rue, dont le pavé lui est moins dur que le cceur de sa mere. Ses parents 'ont jeté
dans la vie d'un coup de pied, et en cela il ressemble un peu a Marius que son grand-pére a
flanqué a la porte. Depuis ce jour ou il a pris sa volée, il est sans gite, sans pain, sans feu, sans

L L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 121

2 cité par Louis Girard, La garde nationale, op. cit. p.161.

¥ Ces deux tableaux ont été peints au lendemain de la révolution de 1830 et exposés au méme Salon de 1831.
Cf. pour un plus long développement, J.J. Yver, "De Delacroix & Poulbot, I'image du gamin de Paris", Revue de
I'histoire de I'enfance irréguliére, n° 4, 2002, p. 39-72, en ligne mais sans les illustrations.
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amour. Il est joyeux parce qu’il est libre ; si la misere est son trousseau, rire est son caractere. Il
chante, et Hugo adore cela, car il n'y a pas de vrai roi sans bouffon.

fwuf//ﬂ

—_—

‘_ﬂzc“"’?

Gavroche a onze ans.
(Plume et lavis, dessin de Victor Hugo,1850 - Maison de Victor Hugo, Paris, D.R.)

On trouve par exemple dans Toute la Lyre, cette chanson de Gavroche écrite vers 1845 :

Faut-il des rois sur les tétes

Des peuples, changés en bétes ?
Tu dis oui, toi le canon.

Moi le pavé, je dis non.

Tape, tambour, tape encore.
Ran tan plan, pan pan pan.

Pif paf boum, ran plan tan plan,
Gai l'aurore.

Et le petit Chavroche, qui va prendre I'immortel nom de Gavroche, chante dans le roman
cette complainte qui a fait le tour du monde :

Je ne suis pas d'Nanterre,
C'est la faute a Voltaire,
Je suis de Palaiseau,
C'est la faute a Rousseau.

N’y a-t-il pas 1a un clin d'eeil au jeune Bara, précisément né¢ a Palaiseau, mort en criant

« Vive la République » ? Voltaire et Rousseau sont quant a eux les figures emblématiques de la
bourgeoisie libérale qui soutient le regime et forme la garde nationale : c'est pour s'en moquer

42



que Gavroche les chansonne. Mais, la encore, il n‘aura pas été le premier. Guy Rosa cite deux
chansons de 1817 utilisant ce refrain, notamment celle-ci, attribuée a Béranger :

Eve aima le fruit nouveau
c'est la faute de Rousseau ;
Cain tua son frere

c'est la faute de Voltaire.

Le balancement de ces deux rimes a fasciné Hugo, qui en a constitué une petite réserve :
presbytére, ministere, prolétaire, censitaire, réfractaire, désaltére - berceau, morceau, monceau,
arceau, boisseau, curacao ... Voila de la matiére premiére pour les futurs morceaux de
bravoure de Gavroche, qui nous a prévenus : « Les bourgeois n'ont qu'a bien se tenir, je vas
leur éternuer des couplets subversifs ».

Le gamin ne joue plus dans le ruisseau. Il va au-devant de I'émeute que fuit un flot de
bourgeois épouvantés. Il s'est procuré un pistolet, mais sans son chien parce qu'il est écrit que
Gavroche ne tuera pas. Marius, également, sera en possession des pistolets que Javert lui avait
donnés pour le guet-apens Patron-Minette, mais qui sont déchargés puisqu'il s'en est servi.
Voila encore un détail qui rapproche Gavroche de Marius, ce dernier apparaissant parfois
comme le grand frere de l'autre. Bien plus, nous verrons plus tard Gavroche se saisir dans la
barricade du fusil du méme Javert démasqué et ligoté, mais nous constaterons que ce fusil n'est
pas chargé. Ce type de gamin de Paris fait des héros, et non des assassins ; ses chansons et son
effronterie seront ses seules armes devant la mitraille. C'est pourquoi nous ne pouvons suivre
Raymond Escholier lorsqu'il écrit : « Gavroche, le gamin de Paris, gouape héroique, type
immortel machant la cartouche et crachant le sarcasme, le méme qu'Eugéne Delacroix a peint
aux barricades de Juillet, scandant la Marseillaise & grands coups de pistolet, enjambant les
cadavres au pas de charge, du méme élan que sa voisine, la Liberté aux rudes mamelles® ».
Cette belle envolée est selon nous un regrettable contre-sens : Gavroche ne porte pas d’arme, et
s’il ramassera des gibernes au risque d’étre tué, ce ne sera pas pour utiliser lui-méme les
cartouches qu’elles contiennent.

Il est vrai que dans ces troubles de la rue, on trouve beaucoup d'enfants armés et qui se
battent. Dans La France régénérée ou les journées des 27, 28 et 29 juillet 1830, vaudeville créé
a Saint-Etienne le 15 ao(t de la méme annee, on porte en triomphe un enfant de onze ans qui a
tué un commandant de la garde nationale. Et sur une lithographie de Guerrier illustrant un
épisode de ces mémes journees, on lit cette 1égende : « quelques citoyens apres s'étre emparés
d'une voiture de moellons, les montent sur la Porte St-Denis et les font pleuvoir sur les
Cuirassiers. Au méme moment un enfant de 14 a 15 ans apercoit un Cuirassier démonté et le
tue d'un coup de Pistolet ». Canler, ancien chef de la Sdreté, affirme qu'un « mauvais
garnement », un enfant d'une douzaine d'années aurait tiré sur le commandant d'un escadron du
6°™ dragons : « Tout le monde connait, écrit-il, cette race de gamins de Paris, qui dans nos
rassemblements a toujours poussé le premier cri séditieux, dans nos émeutes a porté le premier
pavé a la premiére barricade, et qui presque toujours a tiré le premier coup de feu? ». Or,
Gavroche n’a pas tué.

Il faut lire dans les Mémoires d'Alexandre Dumas la longue description de la barricade
Saint Merry, d'apres un enfant de Paris que son pere avait envoyé faire une course boulevard

! R. Escholier, Hugo roi de son siécle, p. 260.
2 L. Canler, Mémoires, p. 105.

43



du Temple dans la matinée du 5 juin®. Méme si le réle de ce jeune témoin est moins héroique,
il n'en est pas pour autant négligeable. Mais ne quittons pas I'image de I'enfant sur la barricade
sans avoir cité ce célébre poeme de L'Année terrible, car cet enfant de la Commune est digne
assurément de son grand frére Gavroche :

Sur une barricade, au milieu des pavés

Souillés d'un sang coupable et d'un sang pur laves
Un enfant de douze ans est pris avec des hommes.

- Es-tu de ceux-Ia, toi ? - L'enfant dit : Nous en sommes.
- C'est bon, dit I'officier, on va te fusiller.

Attends ton tour. - L'enfant voit des éclairs briller,
Et tous ses compagnons tomber sous la muraille.

Il dit a I'officier : Permettez-vous que jaille
Rapporter cette montre a ma mére chez nous ?

- Tu veux t'enfuir ? -Je vais revenir. - Ces voyous
Ont peur ! Ou loges-tu ? - La, prées de la fontaine.

Et je vais revenir, monsieur le capitaine.

- Va-t'en, dréle ! - L'enfant s'en va. - Piége grossier !
Et les soldats riaient avec leur officier.

Et les mourants mélaient a ce rire leur réle ;

Mais le rire cessa, car soudain I'enfant péle
Brusquement reparut, fier comme Viala?,

Vint s'adosser au mur et leur dit : Me voila.

La mort stupide eut honte, et I'officier fit grace.

Venons-en au roman : notre galopin ne tarde pas a rencontrer les amis de I'ABC, et se dirige
vers Saint-Merry avec leur bande qui ne cesse de grossir, méme si ceux qui la rejoignent ne
savent pas toujours pourquoi. C'est le cas du pere Mabeuf : il a entendu des coups de feu dans
I'apres-midi, mais le jardinier a qui il a demandé pourquoi on se battait, lui a répondu : « Ah !
Dame ! », ce qui est tout dire ... La petite troupe s'arréte rue de la Chanvrerie a coté du
Corinthe. Dans ce cabaret qui leur sert habituellement de salle de réunion, sont attablés Laigle
de Meaux et Grantaire, qui ont consommé plus que de raison. Bossuet pense que la place est
bonne pour monter une barricade. Elle « était en effet admirablement indiquée : Bossuet gris
avait eu le coup d'eeil d'Annibal a jeun ». Une fois de plus chez Hugo, le comique cotoie le
sublime, dans I'expression comme dans la situation. Et les éclats de rire ne manquent pas tandis
que s'éléve la barricade, a grand renfort de barres de fer, de pavés, de barriques de chaux, de
futailles vides, de moellons, de poutres, d'omnibus méme.

« Quand Bossuet et Courfeyrac se retournérent, la moitié de la rue était déja barrée
d'un rempart plus haut qu'un homme. Rien n'est tel que la main populaire pour batir
tout ce qui se batit en démolissant. [...]

Gavroche, complétement envolé et radieux, s'était chargé de la mise en train. Il
allait, venait, montait, descendait, remontait, bruissait, étincelait. [...] Il était un
tourbillonnement. On le voyait sans cesse, on I'entendait toujours. [...] I'énorme
barricade le sentait sur sa croupe. [...] [Il] volait au-dessus du tumulte et de I'effort. [...]
Le mouvement perpétuel était dans ses petits bras et la clameur perpétuelle dans ses
petits poumons :

L A. Dumas, Mémoires, op.cit., p. 861 sq. - cité également par Sayre et Léwy, op. cit., p. 60 s.
2 Comme le jeune Bara, héros de la mythologie révolutionnaire.
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- Hardi ! encore des paveés ! encore des tonneaux ! encore des machins ! ou y en a-t-
il ? Une hottée de platras pour me boucher ce trou-la. C'est tout petit, votre barricade.
Il faut que ¢ca monte. Mettez-y tout, flanquez-y tout, fichez-y tout. »

Cette derniére phrase est essentielle . Pour que les insurgés puissent utilement parler des
malheurs du peuple, la barricade doit étre « bricolée » a partir des miseres du peuple. Le tas
d'ordures deviendra le Sinai ; a force de fumier il deviendra de I'or. C'est pourquoi il faut tout y
déverser, sans exclusion, du trognon de chou a I'omnibus ! Et Hugo, champion du bric-a-brac,
s'en donne a ceeur joie.

Mais ce n'est pas tout de décrire, il faut donner sa part d'authenticité a la chose décrite. Or,
ne I’oublions pas, bien qu’elle ait été trés soigneusement localisée’, la barricade de la rue de la
Chanvrerie n'a jamais existé que dans I'imagination de Victor Hugo. La vraie, c'est celle de la
rue du Cloitre-de-Saint-Merry?. L'auteur s'en est inspiré il est vrai, mais il ne I'a pas mise en
scene dans le roman parce qu'il n'aurait pas été libre d'y apporter ce qu'il voulait. Comme il I'a
fait pour les Amis de I'ABC, il crée de toutes piéces une barricade bien a lui, mais bien située
géographiquement, plan a I'appui, a proximité de la vraie. 1l lui donne d‘ailleurs, juridiqguement
parlant, « date certaine » :

« Les journaux du temps qui ont dit que la barricade de la rue de la Chanvrerie, cette
construction presque inexpugnable comme ils I'appellent, atteignait au niveau d'un
premier étage, se sont trompés. Le fait est qu'elle ne dépassait pas une hauteur de six ou
sept pieds. Elle était batie de maniére que les combattants pouvaient, a volonté, ou
disparaitre derriére, ou dominer le barrage et méme en escalader la créte au moyen
d'une quadruple rangée de pavés superposés et arrangés de gradins a l'intérieur. Au
dehors le front de la barricade, composé de piles de pavés et de tonneaux reliés par des
poutres et des planches qui s'enchevétraient dans les roues de la charrette Anceau et de
I'omnibus renversé, avait un aspect hérisse et inextricable. »

On a parlé de sa barricade dans les journaux : voila qui donne sa réalité a la fiction. Peu
importe qu'a dire vrai, les journaux n‘aient jamais parlé de cette barricade !

! On lit dans les notes de l'auteur cette précision révélatrice : « Pour la barricade, indiquer qu'il faut prendre un
plan de Paris ».

“ Disparu au XVI° siécle, le cloitre n'était plus qu'un enclos de maisons. (cf. Hillairet, Connaissance du vieux
Paris, p. 68) On notera
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8. Marius ne comprend pas le drame dont il est acteur et témoin

Pas question bien sdr d'ouvrir la barricade & Thénardier®, ni & Patron-Minette, son quatuor
de bandits. Elle doit étre bien fréquentée, et Enjolras y tient la main. On le voit debout sur la
créte du barrage, le fusil au poing, avec son beau visage austere. 1l a prié Grantaire d'aller cuver
son vin ailleurs : « C'est la place de l'ivresse et non de l'ivrognerie. Ne déshonore pas la
barricade », lui lance-t-il. 1l convient également de se méfier des mouchards : la police a
effectivement tenté d'infiltrer les barricades. Et la découverte de Javert est un fait quasi-
historique. Le policier est extirpé, et ligoté au dehors, dans le cabaret. Il faut aussi prendre
garde aux provocateurs : malheureusement, Le Cabuc, qui a pourtant la mine d'un ivrogne
sauvage, n'est pas identifié comme tel avant qu'il ne tue inutilement un brave portier. Son
élimination ne peut des lors résulter que d'une exécution sommaire par le chef de la barricade
lui-méme, car I'insurrection doit avoir sa discipline, méme si elle hait la mort dont elle doit se
servir.

« Péle, le col nu, [...] Enjolras avait en ce moment je ne sais quoi de la Thémis
antique. Ses narines gonflées, ses yeux baissés donnaient a son implacable profil grec
cette expression de colére et cette expression de chasteté qui, au point de vue de I'ancien
monde, conviennent a la justice. [...]

On entendit I'explosion, I'assassin tomba sur le pavé, le front en avant, et Enjolras se
redressa et promena autour de lui son regard convaincu et sévere.

Puis il poussa du pied le cadavre et dit :

- Jetez cela dehors. »

Marius peut entrer. Empreint de « I'extase du désespoir » puisque Cosette se dérobe, il veut
mourir. En voici I"occasion. Victor Hugo décrit avec précision son itinéraire, depuis la rue
Plumet jusqu'au quartier Saint-Denis. Dans son « funébre somnambulisme », il s'est heurté a la
multitude « des sarraus, des blouses, des casquettes, des tétes hérissées et terreuses ondoyant
dans la brume nocturne ». Il a franchi la zone de la foule, et dépassé la lisiére des troupes. C'est
« la solitude, le silence, la nuit », a tel point qu'entrer dans une rue c'est entrer dans une cave.
Marius apercoit les deux chevaux blancs que Bossuet avait dételés pour renforcer la barricade :
« lls avaient erré au hasard de rue en rue toute la journée et avaient fini par s'arréter la, avec
cette patience accablée des brutes qui ne comprennent pas plus les actions de I'homme que
I'nomme ne comprend les actions de la providence. » L'auteur ne fait que transcrire un souvenir
personnel : le 13 mai 1839 en début d'aprés-midi, il avait vu, rue du Roi-Doré, « deux chevaux
dételés de quelque charrette dont on a[vait] fait une barricade [...], suivis du charretier tout

1 On ne le retrouvera qu'a la porte de I'égout. 1l ne reconnait pas Jean Valjean qu'il prend pour un assassin portant
sur son dos sa victime, et il espére pouvoir bénéficier du butin s'il lui ouvre la porte dont il a la clef.
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désorienté! ». Drailleurs il revient & I'Histoire aprés avoir pris ses distances pour mieux
imaginer, procédé troublant mais efficace?. Pour donner & I'approche de Marius sa part de
verité, voici comme un détail vécu un coup de fusil qui siffle : « la balle perca au-dessus de sa
téte un plat a barbe de cuivre suspendu a la boutique d'un coiffeur. On voyait encore, en 1846,
rue du Contrat-Social, au coin des piliers des halles, ce plat a barbe troué. »

Mais I'imagination reprend ses droits : « Tout cet itinéraire [de Marius] ressemble a une
descente de marches noires, vers un lac d'obscurité, brumeux, pensant, funébre, [...] labyrinthe
désert et inquiétant ». Un hibou pourrait voir le morne spectacle offert par le vieux quartier des
Halles, énorme trou creusé au centre de Paris, et son regard tomberait dans un « abime, un lac
d'obscurité », car dans la barricade les insurgés ont entassé un monceau de miseres, de
douleurs, d'iniquités, de désespoirs, ainsi que des blocs de ténebres arrachés des bas-fonds.
D'ou cette obscurité. Le hibou verrait donc « une ombre farouche, une monstrueuse caverne, et
la ceinture formidable des bataillons se fermant autour de I'émeute ».

« Plus dautre clarté a espérer la désormais que I'éclair des fusils, plus d'autre
rencontre que l'apparition brusque et rapide de la mort .[...] On n'y entendait qu'un seul
bruit, bruit déchirant comme un réle, menagant comme une malédiction, le tocsin de
Saint-Merry. Rien n'était glacant comme la clameur de cette cloche éperdue et
désespérée se lamentant dans les téncbres. [...] Des nuages lourds emplissaient tout
I'norizon de leurs plis mélancoliques. Il y avait un ciel noir sur ces rues mortes, comme
si un immense linceul se déployait sur cet immense tombeau.[...] On entendait gronder
sourdement la sombre voix du peuple, voix effrayante et sacrée. »

Marius est enseveli sous une large nappe d'ombre, mais il apercoit une lueur sur les paveés,
« un lampion clignotant dans une espéce de muraille informe, et des hommes accroupis ayant
des fusils sur leurs genoux ». C'est I'intérieur de la barricade. Il est a son « extréme bord », il
n'a plus qu'un pas a faire. Assis sur une borne, les bras croisés, il songe a son pére, ce fier
soldat qui a tout fait pour la France et rien contre elle, ce héros dont le devoir était simple. Mais
ce n'est plus Montmirail ni Champaubert ; il s'appréte au contraire a tomber dans une guerre
civile « ouverte devant lui comme un gouffre », guerre de rues ou va saigner le flanc de la
patrie. 1l frissonne, il pleure, il hésite®. VVa-t-il abandonner ses amis de I'ABC, alors qu'il est si
pres de les retrouver ? Non, au seuil de l'insurrection il en découvre la 1égitimité; il se redresse
et se dit qu'il ne s'agit plus seulement de la patrie, mais de I'humanité. Peu importe que la
France saigne , si I'humanité applaudit et si la liberté sourit. D’ailleurs, se dit-il,

« la guerre civile ? qu'est-ce a dire ? Est-ce qu'il y a une guerre étrangére ? Est-ce que
toute guerre entre hommes n'est pas la guerre entre fréres ? La guerre ne se qualifie que
par son but. Il n'y a ni guerre étrangére, ni guerre civile ; il n'y a que la guerre injuste et
la guerre juste.(..) La guerre ne devient honte, I'épée ne devient poignard que
lorsqu'elle assassine le droit, le progrés, la raison, la vérité. Alors, guerre civile ou
guerre étrangere, elle est inique; elle s'appelle le crime. »

On le voit, les frissons ont laissé place a I'exaltation. Pour réveiller les hommes, Marius se
dit prét a les rudoyer, a « leur jeter la lumiére a poignées terribles ». Il ne craint plus le regard
de son pére, car « Vaincre a Austerlitz est grand, prendre la Bastille, c'est immense ».

! Journal d'un passant pendant I'émeute du 12 mai 1839 - éd. Laffont, Critique, p. 796 .
2 ¢f. G. Milhaud, "De I'histoire au roman”, in Europe, Fév. 1962.
¥ C'est sans doute la raison pour laquelle Barbey d'Aurevilly le qualifiera méchamment de « pleutre idyllique ».
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Pourtant, encore un instant, et Hugo le dépeint « accablé mais résolu, hésitant pourtant, son
regard errant dans l'intérieur de la barriére ». Comment mieux souligner ses contradictions ?

Soudain Gavroche en chantant bondit dans la barricade, annongant I'arrivée des assaillants ;
il est dix heures du soir. On entend, a l'intérieur, « le mouvement des mains cherchant les fusils
et, & I'extérieur, un bruit de pas mesuré, nombreux », car Hugo ne craint pas de mélanger
hardiment deux activités sensorielles, I'ouie et la vue.

« Tout a coup, du fond de cette ombre, une voix, d'autant plus sinistre qu'on ne voyait
personne, et qu'il semblait que c'était I'obscurité elle-méme qui parlait, cria :

- Qui vive ?

En méme temps on entendit le cliquetis des fusils qui s'abattent.

Enjolras répondit d'un accent vibrant et altier :

- Révolution francaise.

- Feu ! dit la voix.

Un éclair empourpra toutes les fagades de la rue comme si la porte d'une fournaise
s'ouvrait et se fermait brusquement.

Une effroyable détonation éclata sur la barricade. Le drapeau rouge tomba. »

Arrétons-nous un instant : Hugo place un drapeau rouge sur la barricade et, s'il tombe, il I'y
fera redresser. Or, dans sa lettre du 10 décembre 1833, Charles Jeanne a expliqué pourquoi il
s'était insurgé contre la présence d' « un drapeau rouge arboré prés du drapeau national », qui
rappelait trop celui que les provocateurs de la police avaient agité alors que le cortége atteignait
le pont d'Austerlitz. Louis Blanc a bien montré pourquoi cette « apparition effrayante » avait
eu pour but de « rendre odieuse la cause de la république », parce qu'elle évoquait le souvenir
« d'un jacobinisme sanguinaire® ». Le général Exelmans s'était alors écrié: « Pas de drapeau
rouge ; nous ne voulons que le drapeau tricolore ; c'est celui de la gloire et de la liberté ! » Et
Jeanne n'a pas dit autre chose : « Mes amis, n‘arborons jamais d'autre drapeau que le drapeau
national, nous n'en pourrions trouver aucun qui nous rappelle autant de gloire que celui de la
république ! ». A la suite de quoi, la cravate rouge avait été abattue et n‘avait plus reparu?.
Mais, au moment ou il écrit, Hugo ne redoute plus le drapeau rouge.

Jusque 13, le vieux pere Mabeuf était resté assis, les poings sur les genoux, la téte penchée
en avant, « comme s'il regardait dans un précipice ». Victor Hugo est décidément obsédé par
I'image du précipice : « Je suis I'nomme pensif dans le gouffre jeté », écrit-il le 3 mars 1854.
Dans le méme temps il parle de « la profondeur morne du gouffre bleu » (IBO, 1854) et I’année
suivante, du contemplateur qui regarde, pensif, « Le gouffre monstrueux plein d'énormes
fumées » (A celle qui est restée en France). Déja, dans Chatiments, il avait décrit la plaine de
Waterloo comme un « gouffre flamboyant, rouge comme une forge » (novembre 1852). Entre
1855 et 1857, il multiplie (dans Dieu) I'évocation des « profondeurs formidables ». « La
contemplation du gouffre me dévore, écrit-il. [Le] gouffre [est tour a tour] étoilé, hideux,
inabordable, bleu, plein d'éblouissements, horrible, implacable et sourd ». Et, lorsqu’il quitte
les grands thémes pour parler de « sujets plus humbles », il voit encore « 1’échelle des étres qui
plonge dans ce gouffre qu’on nomme Dieu, les vastes profondeurs funébres, 1’abime
infinitésimal® ». En 1866, il publie Les travailleurs de la mer, ol I'on voit notamment Gilliatt
en plein combat. Ce passage est intéressant puisqu'il introduit a la fois le précipice et la
barricade dans I'océan :

! Histoire de dix ans, t. 3, ch. VII.
2 A cing heures, nous serons tous morts ! op. cit., p.72 ; v. également p. 41.
® « Paulo minora canamus », Les Chansons des rues et des bois, I, 11, 1 ; manuscrit daté du 31 juillet 1859.
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« Gilliatt, autour de qui tout était précipice, démasquait, a la derniére minute et
devant le péril supréme, une stratégie savante. [...] De ce sépulcre, Gilliatt avait fait sa
forteresse. 1l s'était crénelé dans cette masure formidable de la mer. Il y était bloque,
mais muré. 1l était, pour ainsi dire, adossé a I'écueil, face a face avec I'ouragan. Il avait
barricadé le détroit, cette rue de vagues. C'était d'ailleurs la seule chose a faire. Il
semble que I'océan, qui est un despote, puisse étre, lui aussi, mis a la raison par des
barricades. [...] La nuit canonnait, les grélons mitraillaient, la houle escaladait. [...] et
ce fut la cinquieme barricade improvisée par Gilliatt contre la tempéte dans cette rue de
la mer. »

Apreés la dislocation de la Durande par la tempéte, Hugo ajoute : « L'ouragan, aveugle, avait
travaillé a cette barricade derniére ». (1, 1111, 6)

Et n'oublions pas Gwynplaine, dans L'homme qui rit (1869). Effrayant, il s'est levé au
milieu des Lords (11,VII1,7). On lui demande qui il est, d'ou il sort. Il répond : « Du gouffre.
[...] Qui je suis ? je suis la misere. [...] Je suis celui qui vient des profondeurs. [...] J'ai été jeté
au gouffre. Dans quel but ? pour que j'en visse le fond. Je suis un plongeur. » Hugo est donc
habitué & ces plongeons dans les profondeurs®.

Mais revenons au pére Mabeuf: la détonation I'a réveillé. Il se porte volontaire pour
redresser le drapeau rouge. Il gravit les escaliers de pavés. Et, « quand il fut au haut de la
derniére marche, quand ce fantdme tremblant et terrible, debout sur ce monceau de décombres
en présence de douze cents fusils invisibles, se dressa, en face de la mort et comme s'il était
plus fort qu'elle, toute la barricade eut dans les ténébres une figure surnaturelle et colossale. »
Deux décharges encore, et le vieillard « tombe a la renverse sur le pavé, comme une planche,
[...] les bras en croix. [...] Sa vieille téte, pale et triste, semblait regarder le ciel ».

On a remarqué l'ascension, du précipice au ciel, grace aux pavés de la barricade
rédemptrice. Entré enfin dans la barricade, Marius fait sensation,

« le pied sur les paves, la torche a la main, son fier visage éclairé par une résolution
fatale, penchant la flamme de la torche vers ce monceau redoutable ou I'on distinguait
le baril de poudre brisé, et poussant ce cri terrifiant :

- Allez-vous-en, ou je fais sauter la barricade !

Marius sur cette barricade apres I'octogénaire, c'était la vision de la jeune révolution
apres l'apparition de la vieille. »

Etonnant coup de théatre. Apres l'ascension du vieux Mabeuf, voici Marius déconnecté de
son chagrin d'amour, « aboutissant a cet effroyable précipice », celui-la méme que le pére
Mabeuf avait regardé avant de gravir I'escalier de pavés. Il est proclamé par Enjolras chef des
insurgés, mais « assist[e] & son propre drame comme a une piéce qu'on ne comprend pas ». A
propos, tout ce roman n'est-il pas un drame romantique, un drame dont les enchainements
n'obéissent pas a la logique ?

! Jean Valjean, lui, s'engloutira dans I'égout comme dans la mer. Bien mieux, & la fin du roman, Marius se
demandera pourquoi Dieu a placé cet homme auprés de Cosette, ce vieux damné auprés de la céleste petite. « Ici,
les questions s'exfoliaient, pour ainsi parler en énigmes innombrables, les abimes s'ouvraient au fond des abimes,
et Marius ne pouvait plus se pencher sur Jean Valjean sans vertige. Qu'était-ce donc que cet homme précipice ? »
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Au chagrin d'amour de Marius correspond le drame de la jalousie qui vient de fondre sur
Jean Valjean lorsque celui-ci comprend que Cosette pourrait le quitter pour rejoindre Marius.
Cosette qu'il aime trop et mal*. Avant d'entrer dans la barricade, Marius avait hésité, assis sur
une borne ; de méme, pendant que I'on se bat du c6té de Saint-Merry, Jean Valjean est « nu-
téte, assis sur la borne de la porte de sa maison ». Il semble écouter. Lorsqu'il apprend que son
rival combat parmi les insurgés, « cette splendeur de I'étre hai » se profile devant lui. Il pousse
« un affreux cri de joie ». Une heure plus tard, il sort en habit de garde national et en armes,
se dirigeant vers la barricade. Aux yeux des forces de I'ordre, rien de plus naturel que de le voir
partir en uniforme, comme s'il allait prendre la garde ; d'un autre coté, I'entrée d'un garde
national isolé dans la barricade n'avait rien d'extraordinaire car nombre d'entre eux, surtout
parmi les artilleurs, avaient rejoint les insurgés.

! Guy Rosa et autres, Les Misérables, op. cit., p. 96 .
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9. Une digression pour une justification.

Au moment ou, morts ou vivants, les acteurs vont se retrouver rue de la Chanvrerie, alors
que le lecteur se demande ce que Jean Valjean a dans la téte, Victor Hugo sort du cadre du
roman. Il se lance dans une étrange digression. Il était allé en amont pour disserter longuement
sur Waterloo ; il nous conduit maintenant en aval pour nous plonger dans «la fatale
insurrection de Juin 1848, la plus grande guerre de rues gu'ait vue I'histoire », précise-t-il. De
quoi s'agit-il ? En apparence, de nous décrire les deux plus mémorables barricades « que
I'observateur des maladies sociales puisse mentionner : la Charybde du Faubourg Saint-
Antoine et la Scylla du Faubourg du Temple! ». En réalité, de justifier son attitude lorsque,
représentant du peuple en mission, il avait marché contre les insurgés.

Il faut donc ouvrir sa biographie.

Hugo interrompt la rédaction des Misérables (il s'agit alors des Miséres) quelques jours
avant la Révolution de février 1848 et la proclamation de la République qu'il n‘accueille pas
avec enthousiasme. Il estime que le peuple n'est pas assez mir pour fonder une république
parfaite, or la république ne peut survivre a son triomphe qu'a la condition d'étre irréprochable.
N'avait-il pas écrit, un ou deux ans plus tot ce rude avertissement : « Républicains, prenez
garde. La premiére chose que la guillotine guillotinera, ce sera la république®.» Ou encore,
cette pensée datée du 19 février 1848 : « Le peuple est conduit par la misére aux révolutions et
ramené par les révolutions & la misére® ». Pouvait-il mieux exprimer son scepticisme, quelques
jours avant la chute de Louis-Philippe ? Il se fait cependant élire a I'Assemblée constituante le
4 juin. Le 20 juin, il y prononce un discours ou il explique son opposition aux Ateliers
nationaux, institution selon lui inadaptée a résoudre le probléme du chémage, et plut6t propre a
encourager l'oisiveté. A cette occasion, il prend a partie les « socialistes impatients » :

« Ceux qui agitent la rue, ceux qui jettent le peuple sur la place publique, ceux qui
poussent au désordre et a l'insurrection, ceux qui font fuir les capitaux et fermer les
boutiques, je puis bien croire, déclare-t-il, que ce sont de mauvais logiciens, mais je ne
puis me résigner a penser que ce sont décidément de mauvais francais, et je leur dis, et
je leur crie : En agitant Paris, en remuant les masses, en provoquant le trouble et
I'émeute, savez-vous ce que vous faites ? Vous construisez la force, la grandeur, la
richesse, la puissance, la prospérité et la prépondérance de I'Angleterre”. »

! « La plus grande bataille que le prolétariat ait menée contre la bourgeoisie » , écrit Marx.
2 Choses vues, éd. Laffont, p. 992

% ibid. p. 1003.

% éd. Laffont, Politique, p.167 sq.
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Il ne faut pas affaiblir la patrie. 1l faut « le calme dans la rue, I'union dans la cité, la force
dans le gouvernement, la bonne volonté dans le travail, la bonne foi dans tout ». Les miseres du
peuple touchent I'orateur, mais pas encore au point d'en faire un « homme de gauche ».

Le lendemain, 21 juin, la Commission exécutive décide que tous les ouvriers des Ateliers
nationaux agés de 19 a 25 ans seraient enrdlés dans I'armée, les autres devant étre répartis dans
les chantiers de province. C'est pour protester contre cette dissolution que les ouvriers
parisiens s'insurgent dans ce qu'on peut appeler une guerre de classe.

En bonne logique, Hugo ne peut que s'opposer a cette terrible insurrection qui résiste a la
représentation nationale en réclamant le rétablissement d'une institution qui, écrit-il dans
Choses vues, « en quatre mois de fainéantise, a fait du brave ouvrier un flaneur hostile auquel
la civilisation est suspecte ». Le 24 juin, il est désigné parmi soixante commissaires pour
expliquer aux insurgés les décisions prises par I'Assemblée a propos de I'état de siege . S'est-il
alors borné a parlementer au péril de sa vie pour tenter de ramener le calme comme il I'a dit, ou
bien a-t-il dépassé sa mission, et participé lui-méme a I'enlévement d'une barricade ? La
discussion reste ouverte, a tel point qu’on a parlé - pauvre Couperin! - de «barricades
mystérieuses® ».

En juin 1855, Hugo expliquera a son fils Charles que cette émeute avait été une atteinte au
suffrage universel, et donc un crime. Méme s'il s'était rallié a la République apres Février (du
bout des levres), il ne pouvait tolérer que des insurgés aient pu de la sorte déchirer leur bulletin
de vote. « Désastreuse insurrection », écrira-t-il encore en avril ou mai 1860 sous la signature
d'Enjolras, pour donner encore plus de relief & son jugement. Mais son cas ne fut pas isolé’. En
tout cas, lorsqu'on étudie son attitude face a I'insurrection de juin 1848, il faut lire son affiche
électorale pour les élections complémentaires du 4 juin : la république pour laquelle il se
déclare est celle qui

« poursuivra, sans quitter terre pourtant, et sans sortir du possible et du vrai, la
réalisation sereine de tous les grands réves des sages; (celle qui) batira le pouvoir sur la
méme base que la liberté, c'est-a-dire sur le droit; subordonnera la force a I'intelligence;
dissoudra I'émeute et la_guerre, ces deux formes de la barbarie ; fera de I'ordre la loi des
citoyens, et de la paix la loi des nations ».

L'élu ne pouvait renier la profession de foi du candidat. Et pour étre juste, il faut mentionner
la lettre adressée le 27 juin 1848 au Président de I'Assemblée par Cahagne de Cey pour attester
que Victor Hugo avait marché, vétu d'un paletot gris, sans aucune espéce d'insigne et sans arme
malgré le danger, vers la barricade de la rue Saint-Louis, appelant a en finir avec cette
meurtriére guerre de tirailleurs®. En exil, il devra s'expliquer & ce propos : ayant repris la
rédaction du roman, et ainsi amené a parler de I'insurrection de 1832, il saisira I'occasion pour
parler de celle de juin 1848 gu'il avait déja évoquée dans Aux Marrast :

1 Voir & ce propos et sous ce titre l'article de Bernard Leuillot, in Europe, mars 1985.

2 Voir pour Arago, T. Bouchet, Le Roi et les barricades, p. 149 et F. Sarda, Les Arago, p. 303 sq.- Marie d'Agout,
dans son Histoire de la Révolution de 1848 publiée sous le pseudonyme de Daniel Stern, cite des paroles
d'insurgés, qui traduisent bien cette réalité : « Vous étiez avec nous en 1832 ! crie une voix. Souvenez-vous du
cloitre Saint-Merry ! ». « Monsieur Arago, vous étes un brave citoyen, reprend un autre insurgé avec beaucoup de
politesse; nous sommes pour vous pleins de respect, mais vous n'avez pas le droit de nous faire des reproches.
Vous n'avez jamais eu faim; vous ne savez pas ce que c'est que la misére ». S'estimant insulté, Arago avait cessé le
dialogue et contribué & enlever la barricade

® Voir & ce sujet Henri Guillemin, Hugo, p. 39.
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Voici qu'en un instant
L'émeute sombre, horrible, a grands cris, en chantant
Accourt, s'étend, bondit, seme les embuscades,
Fait de terre en hurlant sortir les barricades,
Et que la mort jaillit des caves et des toits” .

Ce sera donc pour la critiquer, comme il I'avait & I'époque combattue, parce que les insurgés de
juin 1848 se sont révoltés contre un gouvernement légitimé par le suffrage universel. 1l le
déclare a I'Assemblée dans son discours sur la déportation du 5 avril 1850 :

« Je repousse et je condamne, sous un régime de suffrage universel, les actes de
rébellion et de désordre, les recours a la force brutale. Ce qui convient a un grand
peuple souverain de lui-méme, & un grand peuple intelligent, ce n'est pas I'appel aux
armes, c'est I'appel aux idées. (Sensation) Pour moi, et ce doit étre, du reste, l'axiome
de la démocratie, le droit de suffrage abolit le droit d'insurrection. C'est en cela que le
suffrage universel résout et dissout les révolutions. (Applaudissements)? »

Dans Paris et Rome, publié en juillet 1876, il écrira de méme : « En république, toute
insurrection est coupable. [...] C'est l'assassinat du peuple par le peuple.[...] Donc
l'insurrection de juin 1848 avait tort® ». Mais, nous l'avons vu et le verrons encore®, s'il
condamne l'acte de rébellion, il protége le rebelle contre la répression, il lui vient en aide, il
prend « fait et cause pour les accablés » car il est pour la ré-conciliation. « Vaincre, puis tendre
la main aux vaincus ; telle est la loi de sa vie® ».

« Il arrive quelquefois que, méme contre les principes, méme contre la liberté,
I'égalité et la fraternité, méme contre le vote universel, méme contre le gouvernement
de tous par tous, du fond de ses angoisses, de ses découragements, de ses dénuements,
de ses fievres, de ses détresses, de ses miasmes, de ses ténebres, cette grande
désespérée, la canaille proteste, et que la populace livre bataille au peuple.

Ce sont des journées lugubres; car il y a toujours une certaine quantité de droit
méme dans cette démence [...] ; et ces mots, qui veulent étre des injures, gueux,
canaille, populace, constatent, hélas ! plutdt la faute des privilégiés que la faute des
déshérités. »

Toujours dans la Charybde du Faubourg Saint-Antoine et la Scylla du Faubourg du Temple
le romancier des Miseres s'emploie a justifier le comportement du député :

« Les exaspérations de cette foule qui souffre et qui saigne, ses violences a
contresens sur les principes qui sont sa vie, ses voies de fait contre le droit, sont des
coups d'Etat populaires, et doivent étre réprimés. L'hnomme probe s'y dévoue, et, par
amour méme pour cette foule, il la combat. Mais comme il la sent excusable tout en lui
tenant téte ! Comme il la vénére tout en lui résistant ! C'est Ia un de ces moments rares
ou, en faisant ce qu'on doit faire, on sent quelque chose qui déconcerte et qui

! Victor Hugo, Poésie, I'Intégrale/Seuil, 3. p. 750.

2 Actes et Paroles, éd. Laffont - Politique, p. 231.

® Ibid., p. 703.

* Le Droit et la Loi (juin 1875), éd. Laffont, Politique, p. 76

® De fait il intervient aprés juin 1848 en faveur des transportés : voir note IV, in (Buvres complétes, Laffont,
Politique, p. 344. Ces transportés qui par leurs fers et par Saint-Merry, juraient qu'ils étaient encore préts a mourir
pour la liberté.
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déconseillerait presque daller plus loin; on persiste, il le faut ; mais la conscience
satisfaite est triste, et I'accomplissement du devoir se complique d'un serrement de
ceeur. »

Hugo peut ensuite décrire minutieusement les deux « barricades absolument uniques [...]
qui ont caractérisé cette insurrection, [...] ces deux effrayants chefs-d'ccuvre de la guerre civile,
dont l'une encombrait I'entrée du faubourg St Antoine et l'autre défendait I'approche du
faubourg du Temple ». L'une était « monstrueuse, faite de I'écroulement de trois maisons a six
étages; on aurait dit du vacarme pétrifié » ; l'autre était une « muraille étrange, un mur [...] bati
avec des paves, [...] droit, correct, froid, perpendiculaire, nivelé a I'équerre, un mur immobile et
tranquille* ». La premiére ressemblait & une gueule, et l'autre & un masque. Elles ont profité de
I'expérience de 1832.

Revenons rue de la Chanvrerie. On a profité de la nuit pour rehausser de deux pieds la
barricade, devenue un « effrayant nid d'ombre » dont l'intérieur est « noyé de ténebres ». C'est
alors que Jean Valjean y pénetre.

« - Quel est cet homme ? demanda Bossuet.
- Cest, répondit Combeferre, un homme qui sauve les autres. »

Parole 6 combien prophétique, qui renforce le concept de barricade-rédemption. Car dans
cette épopee, culminent les gestes qui assurent le salut de I'nomme.

! Eric Hazan cite (L invention de Paris, p.343) cet extrait des Souvenirs de Tocqueville : « je trouvai le peuple
occupé a établir des barricades ; il procédait a ce travail avec I'habileté et la régularité d'un ingénieur, ne dépavant
que ce qu'il fallait pour fonder, a l'aide des pierres carrées qu'il se procurait ainsi, un mur épais, trés solide et
méme assez propre ». Cf. également les Instructions pour une prise d'armes, d'Auguste Blanqui (1866) : on y
trouve un « plan de la barricade et de sa contregarde » et ce commentaire : « Le rempart et le mur interne de la
contre-garde sont magonnés en platre. »
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10. La mort de Gavroche

En cet instant, Victor Hugo aurait pu écrire en toute simplicité qu'Enjolras méditait sur le
sort de ses amis. Il a préféré cette redondance qu'on peut ne pas aimer : « La situation de tous,
dans cette heure fatale et dans ce lieu inexorable, avait comme résultante et comme sommet la
mélancolie supréme d'Enjolras » Suit son célebre discours au chapitre Quel horizon on voit du
haut de la barricade. A ses compagnons qui vont peut-étre mourir, il adresse une véritable
profession de foi dans l'avenir de I'humanité, dans le progres des sciences, dans la maitrise de
I'univers par I'nomme. Il s'adresse plus particuliérement a I'un d'entre eux, le seul en tout cas
qu'il dénomme dans sa déclamation :

« - Ecoute-moi, toi Feuilly, vaillant ouvrier, homme du peuple, homme des peuples. Je
te vénere. Oui, tu vois nettement les temps futurs, oui, tu as raison. Tu n'avais ni pere ni
mere, Feuilly ; tu as adopté pour mere I'humanité et pour pere le droit. Tu vas mourir
ici, c'est-a-dire triompher. »

Car, que la barricade soit défaite ou victorieuse, les choses vont changer. Enjolras emploie
bien slr une expression moins terre a terre : « Nous allons faire [...] la révolution du vrai »,
dit-il. Soit, mais pourquoi interpelle-t-il plus particulierement l'ouvrier ? Sans doute parce que
celui-ci, plus que les autres, a besoin de l'instruction qu'il n'a pas eu encore la chance de
recevoir et que I'étudiant est en mesure de lui apporter, avec sa bravoure et son intelligence.

« L'Egalité a un organe : l'instruction gratuite et obligatoire. Le droit a I'alphabet, c'est
par la qu'il faut commencer. L'école primaire imposée a tous, I'école secondaire offerte
a tous, c'est la la loi. De I'école identique sort la société égale. Oui, enseignement !
Lumiere ! lumiére ! »

Mais aussi parce que, nous l'avons vu, Feuilly a les yeux ouverts vers les nations d'Europe,
et qu'il est le mieux a méme de recevoir ce message : « Nous allons a I'union des peuples ; nous
allons a l'unité de I'nomme. [...] La civilisation tiendra ses assises au sommet de I'Europe, et
plus tard au centre des continents, dans un grand parlement de I'intelligence. » Ainsi,

« le XX® siécle sera heureux [...] on n'aura plus a craindre la famine, I'exploitation, la
prostitution par détresse, la misére par chémage, et I'echafaud, et le glaive, et les
batailles, et tous les brigandages du hasard dans la forét des événements. [...] Oh ! le
genre humain sera délivré, relevé et consolé ! Nous le lui affirmons sur cette barricade.
D'ou poussera-t-on le cri d'amour, si ce n'est du haut du sacrifice ? O mes fréres, c'est
ici le lieu de jonction de ceux qui pensent et de ceux qui souffrent; cette barricade n'est
faite ni de pavés ni de poutres, ne de ferrailles; elle est faite de deux monceaux, un
monceau d'idées et un monceau de douleurs. La misere y rencontre l'idéal. [...] Les
souffrances apportent ici leur agonie, et les idées leur immortalité. Cette agonie et cette
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immortalité vont se méler et composer notre mort. Freres, qui meurt ici meurt dans le
rayonnement de I'avenir. Nous entrons dans une tombe toute pénétrée d'aurore. »

Enjolras a parlé « comme un vrai genéral d'émeute ». Mieux, on l'imagine tenant a la main
un « flamboyant glaive d'archange », mais Marius ne I'entend pas : « il se [sent déja] entré dans
le tombeau, il ne [voit] plus les faces des vivants qu'avec les yeux d'un mort. ».

Le jour va se lever. On se prépare a I'assaut. Chacun a pris son poste de combat, a la place
qu'il a choisie, comme au spectacle. « On s'accote, on s'accoude, on s'épaule. 1l y en a qui se
font des stalles avec des pavés ». (V, 1, 7 ) Ainsi l'insurgé est a la fois auteur, acteur et
spectateur. Un canon tire & mitraille, avec un rale effrayant. Enjolras tue le chef de piéce, un
jeune sergent ; une larme coule lentement sur sa joue de marbre, « mais il faut ce qu'il faut ».
La violence serait donc une fatalité ?

Comme Marius et Gavroche, Jean Valjean ne tue pas®. Mais il se souvient du temps ou il
était braconnier, et ce rappel d'une ancienne activité marginale rend ce geste de bonté d'autant
plus sublime® : d'un coup de feu bien ajusté il fait tomber sur la barricade un matelas destiné &
amortir lI'impact des projectiles, a faire avorter la mitraille. Il adoucit ainsi I'agressivité des
forces de I'ordre. 1l tire dans la direction d'un espion qui observe sur un toit, mais il ne le vise
pas. Il déloge I'hnomme mais ne le tue pas. C'est un homme qui fait de la bonté a coups de fusil,
dit Combeferre. De méme il fera semblant d'exécuter Javert dont un coup de pistolet ne fait que
protéger la fuite aprés qu'il I'ait libéré de ses liens®. Malgré le tocsin de Saint-Merry, les
combattants de la barricade sentent retomber sur leur obstination l'indifférence du peuple. Ils
n'ont plus I'espérance, mais le désespoir et sa part de rage. lls recoivent maintenant les
décharges d'une seconde bouche a feu ; ils vont bientét manquer de cartouches.

Quant a Gavroche, il a pris dans le cabaret un panier a bouteilles. Courfeyrac l'apercoit
soudain au bas de la barricade, « dehors, dans la rue, sous les balles [...], paisiblement occupé a
vider dans son panier les gibernes pleines de cartouches des gardes nationaux tués sur le talus
de la redoute ». Et il s'enfonce dans la rue, dans toute la longueur de laquelle une vingtaine de
morts gisent sur le pavé. Protégé par la fumée, il serpente d'un mort a l'autre ; mais bientét il
parvient au point ou le brouillard de la fusillade devient transparent. Les tirailleurs de la ligne
et ceux de la banlieue remarquent quelque chose qui bouge. Une balle frappe le cadavre qu'il
débarrasse de ses cartouches, une deuxiéme fait étinceler le pavé a c6té de lui, une troisieme
renverse son panier.

« Gavroche regarda, et vit que cela venait de la banlieue®.
Il se dressa tout droit, debout, les cheveux au vent, les mains sur les hanches, 1'ceil fixé
sur les gardes nationaux qui tiraient, et il chanta :

! ¢f. Roman et Bellosta, Les Misérables, roman pensif. p. 26

2 Dans Histoire d'un crime, Hugo raconte que pendant sa visite des barricades, dans le quartier des Halles, on lui
avait proposé un fusil : « - Non, lui dis-je. Je resterai ici sans fusil. Je n'entre qu'a moitié dans la guerre civile. Je
veux bien y mourir, je ne veux pasy tuer » . ( éd. Laffont, p.371)

% ¢f. G. Piroué, in Lui, Hugo, p. 109.

* Dans Histoire d'un crime, Hugo rapporte également cette anecdote personnelle : « Comme j'allais sortir de la
barricade Pagevin, on m'a amené un prisonnier, "un mouchard”, disait-on. Il s'attendait a étre fusillé. Je I'ai fait
remettre en liberté. » (éd. Laffont, p. 335)

® Quatre légions de gardes nationaux de banlieue avaient été appelées en renfort. D'otl ces deux insultes, pour
Nanterre ou I'on est laid et pour Palaiseau ou I'on est béte... Dans la lettre a sa sceur Charles Jeanne n'a pas caché
son mépris pour cette garde nationale rurale, ces " messieurs de la banlieue", qui s'avangaient comme des
cosaques. (A cing heures nous serons tous morts ! op. cit., p. 58)
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On est laid a Nanterre,
C'est la faute a Voltaire,
Et béte a Palaiseau,

C'est la faute a Rousseau.

Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les cartouches qui
étaient tombées, et, avancant vers la fusillade, alla dépouiller un autre giberne. La une
quatrieme balle le manqua encore. Gavroche chanta :

Je ne suis pas notaire,
C'est la faute a Voltaire,
Je suis petit oiseau,

C'est la faute & Rousseau.

Une cinquieme balle ne réussit qu'a tirer de lui un troisieme couplet :

Joie est mon caractere,
C'est la faute a Voltaire,
Misére est mon trousseau,
C'est la faute a Rousseau.

[...] Gavroche, fusillé, taquinait la fusillade. Il avait I'air de s'amuser beaucoup. C'était
le moineau becquetant les chasseurs. Il répondait a chaque décharge par un couplet. On
le visait sans cesse, on le manquait toujours. [...] Il se couchait, puis se redressait,
s'effacait dans un coin de porte, puis bondissait, disparaissait, reparaissait, se sauvait,
revenait, ripostait a la mitraille par des pieds de nez [...]. La barricade tremblait, lui, il
chantait. Ce n'était pas un enfant, ce n'était pas un homme ; c'était un étrange gamin-
fée.[...] Les balles couraient apres lui, il était plus leste qu'elles. Il jouait on ne sait quel
effrayant jeu de cache-cache avec la mort. [...]

Une balle, pourtant, mieux ajustée ou plus traitre que les autres, finit par atteindre
I'enfant feu follet. On vit Gavroche chanceler, puis il s'affaissa. Toute la barricade
poussa un cri [...] Gavroche n'était tombé que pour se redresser; il resta assis sur son
séant, un long filet de sang rayait son visage, il éleva ses deux bras en l'air, regarda d'ou
était venu le coup, et se mit a chanter :
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Je suis tombé par terre,
C'est la faute a Voltaire,
Le nez dans le ruisseau,
C'est la faute a...

Il n'acheva point. Une seconde balle du méme tireur l'arréta court. Cette fois il
s'abattit la face contre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande dme venait de
s'envoler. »

Les enfants mélés aux émeutes sont evidemment exposés autant que les adultes. Mais leurs
blessures, a fortiori leur mort, prennent une importance symbolique beaucoup plus chargée
d'émotion. Louis Blanc cite un enfant de douze ans cruellement blessé a la téte. Et Victor Hugo
n'a-t-il pas pensé a Gavroche, ou a son ébauche Chavroche, en parlant de la barricade de la rue
Meslay, dans Histoire d'un crime : « On renversa une grande charrette , on la coucha en travers
de la rue et 1'on dépava la chaussée [...] - Cela sera toujours bon pour s'y faire tuer, disait un
gamin de 14 ans qui y roulait force pavés » et sera tué & coups de baionnette®.

Mais qui pourra oublier la mort de Gavroche !

Pour en accroitre encore le caractere tragique et sublime, Hugo recourt a l'antithese. Au
méme moment, « le 6 juin 1832, vers onze heures du matin, le [jardin du] Luxembourg,
solitaire et dépeuplé, était charmant [..] Il y avait dans les sycomores un tintamarre de
fauvettes, les passereaux triomphaient [...], on respirait I'odeur poivrée des oeillets. Les statues
sous les arbres, nues et blanches, avaient des robes trouées de lumiére? ». Mais il a plu : « les
bouquets venaient de se laver ; tous les velours, tous les satins, tous les vernis, tous les ors, qui
sortent de la terre sous forme de fleurs, étaient irréprochables.» Le bourgeois qui promene son
jeune fils prés du bassin reste indifférent devant la misére de deux gamins en guenilles,
cependant qu'on entend au loin la rumeur de I'émeute ou vient de mourir leur grand frere
Gavroche.

Le tocsin de Saint-Merry a maintenant I'accent du sanglot. L'insurrection est abandonnée a
elle-méme par l'indifférence. L'utopie, devenue émeute parce qu'elle s'impatientait, arrive
presque toujours trop tot. Elle sait dailleurs ce qui l'attend, «au lieu du triomphe, la
catastrophe ». Il n'est pas étonnant qu'elle se heurte momentanément a une « quantité
excusable d'égoisme », car avec elle « I'idée pure devient voie de fait ». Or, on ne se sert pas
impunément de la violence et de la mort : « toute épée a deux tranchants », note Hugo pour
lequel aucun remede violent n'est nécessaire.

« On reproche [a la barricade] d'entasser contre le fait social régnant un monceau de
miseres, de douleurs, d'iniquités, de griefs, de désespoirs, et d'arracher des bas-fonds
des blocs de ténebres pour s'y créneler et y combattre. [...] Le mieux, certes, c'est la
solution pacifique. [...] Aucun remede violent n'est nécessaire. Etudier le mal a
I'amiable, le constater, puis le guérir. »

L éd. Laffont, p. 337.

2 Roman et Bellosta observent (Les Misérables, roman pensif, p. 249) que «cette description du jardin du
Luxembourg reprend sous forme de métaphores les termes de la guerre civile (Tintamarre, triomphaient, odeur
poivrée, trouée) en les transfigurant en splendeurs délicates et délicieusement pacifiées ».
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Mais ne s'agit-il pas d'une autre sorte d'utopie ? En tout cas, une nouvelle fois, Hugo se
déclare pour la compréhension, préalable nécessaire a la réconciliation. « Cette réserve faite, et
faite en toute séverité, écrit-il, il nous est impossible de ne pas admirer, qu'ils réussissent ou
non, les glorieux combattants de I'avenir, les confesseurs de I'utopie. Méme quand ils avortent,
ils sont vénérables, et c'est peut-étre dans l'insuccés qu'ils ont le plus de majesté. La victoire,
quand elle est selon le progrés, mérite I'applaudissement des peuples ; mais une défaite mérite
leur attendrissement. L'une est magnifique, l'autre est sublime. »

Et il ajoute cette phrase, admirable par sa force et sa simplicité, qui définit si bien ce qui
chez lui aura été une vocation constante : « Il faut bien que quelqu'un soit pour les vaincus. »

Déja, au début de la Quatrieme partie, il avait rapporté les paroles du parlementaire
Guillaume du Vair, apres la journée des barricades de 1588 : « Il est aysé a ceux qui ont
accoutumé d'effleurer les faveurs des grands et saulter, comme un oyseau de branche en
branche, d'une fortune affligée a une florissante, de se montrer hardis contre leur prince en son
adversité; mais pour moy la fortune de mes roys me sera toujours vénérable, et principalement
des affligés. » Que ce soit en 1830, en 1839", en 1848, toujours Hugo prend la défense des
vaincus, du roi sur le chemin de I'exil, du condamné a mort, des transportés. En mai 1871, il
offrira l'asile de sa demeure aux proscrits de la Commune, alors qu'il avait clairement
combattu celle-ci ; puis il se battra pour I'amnistie.

Au fond, si l'insurrection lui déplait, ses acteurs le fascinent : « méme tombés, surtout
tombeés, ils sont augustes; [...] ils font un acte religieux. » A ses yeux, « l'insurgé poétise et
dore l'insurrection » qui en a bien besoin, tant elle n'apparait que comme une masse confuse
qui se bat dans I'obscurité. Décidément, il n'est rien de plus étrange, de plus mystérieux qu'une
barricade, peuplée de cadavres et de fantdmes. Quiconque en sort ne sait plus ce qu'il y a vu :

« On croit avoir touché au suintement des profondeurs inconnues ; on regarde quelque
chose de rouge qu'on a dans les ongles. »

! Les journées des 12 et 13 mai 1839 l'avaient laissé toujours aussi « distant» & I'égard des mouvements
insurrectionnels . Aprés avoir, de son bureau de la Place Royale, entendu le bruit de la fusillade, il était parti en
curieux a la recherche de I'émeute qui se déplagait. 1l y avait vu beaucoup d'enfants de 14 a 15 ans. On lit, dans
Choses vues : « Quelques-uns ne savent pas charger leur fusil, d'autres ne peuvent le porter. Un de ceux qui ont
tiré rue de Paradis est tombé sur son derriére aprés le coup ». (éd. Laffont, p. 793 ) « Pauvres jeunes fous ! »
écrira-t-il, en parlant des émeutiers. Mais, quelques semaines plus tard, apprenant dans la soirée du 12 juillet que
Barbeés, I'un des meneurs du mouvement, vient d'étre condamné a mort, il écrit un court poeme et va le porter lui-
méme aux Tuileries. Il obtient sa grace. Barbés I'en remerciera, mais 23 ans plus tard, aprés s'étre reconnu dans le
condamné des Misérables. Mieux valait tard que jamais.
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11. Quand meurt une barricade

« Tout a coup, le tambour battit la charge . L'attaque fut I'ouragan. La veille, dans
I'obscurité, la barricade avait été approchée silencieusement comme par un boa [...] Le
canon avait commencé le rugissement, l'armée se rua sur la barricade. Les insurgés
firent feu impétueusement. La barricade escaladée eut une criniere d'éclairs. L'assaut fut
si forcené qu'elle fut inondée d'assaillants; mais elle secoua les soldats ainsi que le lion
les chiens, et elle ne se couvrit d'assiégeants que comme la falaise d'écume, pour
reparaitre I'instant d'aprés, escarpee, noire et formidable. »

Bien sdr, on peut préférer plus de sobriété mais, il est impossible de ne pas admirer cette
personnification de la barricade, véritable étre vivant aux yeux de Hugo qui, a Guernesey,
observe les vagues donnant vie aux rochers a force de les fouetter. Déja, nous lI'avions entendue
se mettre a rire lorsque le canon avait « toussé » pour la premiere fois. Et voila qu'elle remue le
cou !

« Les assauts se succéderent. L'horreur alla grandissant.

Alors éclata, sur ce tas de pavés, dans cette rue de la Chanvrerie, une lutte digne
d'une muraille de Troie. Ces hommes haves, déguenillés, épuisés [...] devinrent des
Titans. La barricade fut dix fois abordée, assaillie, escaladée, et jamais prise. [...] On se
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battait corps a corps, pied a pied, a coups de pistolet, a coups de sabre, a coups de
poing, de loin, de pres, d'en haut, d'en bas, de partout, des toits de la maison, des
fenétres du cabaret, des soupiraux des caves ou quelques-uns s'étaient glissés. lls étaient
un contre soixante. La facade de Corinthe, a demi démolie, était hideuse. La fenétre,
tatouée de mitraille, avait perdu vitres et chassis, et n'était plus qu'un trou informe,
tumultueusement bouché avec des pavés. Bossuet fut tué; Feuilly fut tué; Courfeyrac
fut tué; Joly fut tué; Combeferre, traversé de trois coups de bayonnette dans la poitrine
au moment ou il relevait un soldat blessé, n'elt que le temps de regarder le ciel; et
expira.

Marius, toujours combattant, était si criblé de blessures, particuliérement a la téte,
que son visage disparaissait dans le sang. »

Cependant, «le canon a largement échancré le sommet de la muraille »; la colonne
d'attaque apparait en haut de I'escarpement. Cette fois, c'est fini. Enjolras est fait prisonnier,
puis exécuté ; Grantaire s'est réveillé a temps pour partager son sort ; tous leurs compagnons
sont morts. Lorsqu'il écrit ces lignes, Hugo a vécu l'expérience des émeutes de décembre 1851.
« Rien de plus effroyable que I'intérieur de la barricade prise », lit-on dans Histoire d'un crime.

Jean Valjean, portant Marius griévement blessé et sans connaissance, traverse le champ
dépavé, et disparait, s'enfoncant dans I'égout, comme dans un précipice, pour échapper aux
soldats furieux . Pourquoi I'égout ? Parce qu' « on y respire la fétidité énorme des catastrophes
sociales », et qu'a ce titre il peut étre un prolongement en méme temps qu'une issue de la
barricade ou s'est entassée la misére. Portant Marius, Jean Valjean y devient un « étre de nuit
tatonnant dans l'invisible et souterrainement perdu dans les veines de I'ombre ». On ne saurait
trop insister sur la valeur initiatique de cet « intestin du Leviathan », décrit par Hugo non plus
comme une menace pour la ville, mais comme sa réplique®. C'est un prétexte pour amener le
lecteur a toucher le « suintement sinistre des profondeurs inconnues » qu'il devra explorer s'il
veut atteindre la lumiére.

Ce n'est pas la premiére fois que Victor Hugo dans Les Misérables représente un homme
transportant une victime : Thénardier avait porté le Colonel Pontmercy, pere de Marius, pour
I'arracher non sans équivoque au champ de bataille de Waterloo devenu un cimetiere sanglant ;
petite rue Picpus, pour échapper a Javert, Jean Valjean avait mis Cosette sur son dos ; Marius
avait rapporté pres de la barricade le corps pantelant de Gavroche mort, cependant que son
pére avait été ramené vivant par Thénardier, pere de Gavroche. Et voila que Jean Valjean
charge sur ses épaules Marius qui aime Cosette (autrement mais autant que lui), et pour lequel
il avait a ce titre congu de la haine, jusqu'a se réjouir a la pensée qu'il allait peut-étre mourir sur
la barricade. Ce méme geste en des destins croisés ne peut pas résulter de simples
coincidences, il est devenu un leitmotiv pour la trame romanesque.

Marius bénéficie donc d'un sacrifice qui arrache Jean Valjean a sa jalousie mauvaise. De
méme qu'il a bénéficié de I'acte de courage et d'amour d'Eponine, mortellement blessée en
déviant de sa main le coup de fusil destiné a le tuer. Dans les deux cas, il faut bien admettre
que sa reconnaissance laisse a désirer. Chacun de son coté, Marius et Jean Valjean étaient

! Louis Chevalier reléve a juste titre (Classes laborieuses et classes dangereuses, p.113 et 240) que, si Victor
Hugo cite ses sources a propos des longs développements qu'il consacre au cloaque parisien, il omet cependant
I'ouvrage essentiel de Parent-Duchatelet publié en 1824. Le romancier a certainement utilisé pour ses descriptions
I'Essai sur les cloaques ou égouts de la Ville de Paris, envisagés sous le rapport de I'hygiéne publique et de la
topographie médicale de cette ville, réédité en 1836 apres la mort du célébre médecin-hygiéniste : pourquoi ne Il'a-
t-il pas mentionné ?
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entrés dans la barricade pour des raisons étrangeres a I'émeute mais dont Cosette était la cause
ou I'enjeu ; ils en sortent ensemble, lI'un porté par l'autre de telle sorte qu'ils ne font qu'une
seule ombre dans le cloaque. Ils en sortent accablés, mais indifférents a I'action collective dans
laquelle on ne peut pas dire qu'ils se soient vraiment, clairement, impliqués®. Sans doute Hugo
a-t-il voulu exprimer sa distance - sinon son scepticisme - a I'égard de l'insurrection, qui s'est
d'ailleurs soldée par un échec complet.

Contrastée, contradictoire, apparait la réaction de Gillenormand, lorsqu'on lui rapporte le
corps de son petit-fils, sanglant mais bléme :

«- Il est mort ! cria le vieillard d'une voix terrible. Ah ! le brigand ! [...]
Il s'est fait tuer aux barricades ! en haine de moi ! C'est contre moi qu'il a fait¢ca ! Ah'!
buveur de sang ! [...]
C'est bien la peine d'avoir vingt ans. La république, belle fichue sottise ! [...] Tu t'es
donc fait arranger comme cela pour les beaux yeux du général Lamarque ! Qu'est-ce
qu'il t'avait fait, ce général Lamarque ! Un sabreur ! un bavard ! Se faire tuer pour un
mort ! [...] Ce temps-ci est infame, infame, infame, et voila ce que je pense de vous, de
vos idées, de vos systémes, de vos maitres, de vos oracles, de vos docteurs, de vos
garnements d'écrivains, de vos gueux de philosophes, et de toutes les révolutions qui
effarouchent depuis soixante ans les nuées de corbeaux des Tuileries ! Et puisque tu as
été sans pitié en te faisant tuer comme cela, je n'aurai méme pas de chagrin de ta mort,
entends-tu, assassin .

En ce moment, Marius ouvrit lentement les paupieres, et son regard, encore voilé par
I'étonnement léthargique, s'arréta sur M. Gillenormand.
- Marius ! cria le vieillard. Marius ! mon petit Marius, mon enfant ! mon fils bien-aimé
[...] tu es vivant, merci !

Et il tomba évanoui. »

Gillenormand n'est pas seul a s'étre mépris. On s'en souvient, le geste d'Eponine avait
conduit Marius a ignorer le message de Cosette, et sa lente approche de la barricade était le
fruit d'une erreur provoquée. Malgré les efforts d'Enjolras, les combattants de la barricade
n‘ont pas tres bien compris, avant d'y mourir, le sens de cette insurrection imprévue et vouée a
I'échec. Gavroche pas mieux que les autres : lorsqu'il voletait comme un oiseau sur la croupe
de la barricade a qui il donnait du panache, il faisait un peu « la mouche du coche ».

C'est d'ailleurs tout a fait ce qu'écrit Hugo : il « murmurait, bourdonnait, et harcelait tout
I'attelage ; mouche de I'immense Coche révolutionnaire ». lls se sont trompés au sujet du pére
Mabeuf qu'ils ont pris pour un régicide, en tout cas pour un vétéran de 93. Ils n'ont pas réalisé
que Marius ne partageait avec eux le danger que comme dans un réve. Ils n'ont pas compris le
comportement étrange de Jean Valjean. Les exemples abondent.

Mais si la tragédie de la barricade n'a pas dissipé toutes les zones d'ombre et de
malentendus, du moins a-t-elle provoqué un certain nombre de transfigurations par la voix
sourde de I'émeute, le vacarme des fusillades, le tonnerre des canons et le rythme lugubre du
tocsin.

Voila a quoi a servi la barricade.

! Mona Ozouf note (Les aveux du roman, p. 159 s.) que Marius, venu par hasard sur la barricade, n'y est pas a
l'aise : il y est aussi incongru, écrit-elle, que dans les bas-fonds ou I'on prépare le guet-apens, ce qui est peut-étre
excessif.
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Elle a permis a Gavroche, simple enfant errant, de devenir un héros universel.

Elle a permis au vieux pére Mabeuf, botaniste oublié et bibliophile ruiné, de trouver une
mort épique’.

Elle a permis a Eponine, cette fille perdue, d'exprimer le pur amour qui avait guidé sa main
pour sauver la vie de Marius. Pour ce faire, elle a cessé de parler argot, signe de rédemption
puisque pour Hugo, « l'argot, c'est le verbe devenu forcat® ». Cette rédemption par l'amour
permet en tout cas de rapprocher Eponine de Marie-Madeleine. Autre signe, bien sdr, le
stigmate laissé au creux de sa main par le coup de fusil qui, sans son geste sauveur, aurait
atteint Marius.

Elle a permis & Marius d'exorciser son désespoir par un acte d'héroisme suicidaire, et de
trouver enfin le coeur de Cosette, apres une longue période d'inconscience dans les téncbres.
Seule ombre au tableau, mais elle est de taille : Marius ignore qu'un ancien forgat les a, Cosette
et lui, arrachés au malheur ; et lorsqu'il en saura plus, son attitude sera bien décevante. Nous ne
saurons malheureusement pas ce que deviendront les jeunes époux : petits bourgeois installés
dans leur fortune, ou homme et femme de progres. Marius, c'est un peu Victor, et en 1833,
Hugo ne savait pas vraiment quel serait son destin.

Elle a permis a Jean Valjean, au prix d'un engloutissement douloureux dans le cloaque, de
se dépouiller de la jalousie et de I'égoisme qui rendaient trop possessif son amour pour Cosette,
de le sublimer en une émouvante abnégation. Son ensevelissement sous une dalle sans nom ne
doit pas dissimuler la certitude de son salut. Lui aussi porte sa croix : tel est le titre du chapitre
IV. Hugo y parle de salut, lorsque Jean Valjean marche dans I'égout fétide et lugubre, lorsqu'il
trébuche dans le hideux fumier de la ville, comme le Christ montait au Golgotha en
trébuchant sous le poids de la croix.

Enfin, ne I'oublions pas, elle a permis a Javert d'entendre sa conscience et d'échapper ainsi
a son image. Apres avoir « cueilli » Jean Valjean et Marius au sortir de I'égout, n'a-t-il pas
renoncé a arréter celui qui lui avait sauvé la vie ? la mort dans I'dme il est vrai, et au point de
se jeter dans la Seine, car c'était trahir son devoir de policier.

! On peut donner un autre éclairage & sa mort devant le cabaret Corinthe : ruiné, il avait peu a peu vendu les livres
de sa belle bibliothéque et en dernier lieu, avant de se joindre aux amis de I'ABC en route vers la barricade, il
s'était séparé d'une belle édition de Diogéne Laérce. Or cet ouvrage contient un récit de la vie et de la mort a
Corinthe de Diogéne le Cynique. (Cf. J. Maurel, op. cit.) On peut lire dans Rabelais cet épisode du siege de
Corinthe. : pendant que les habitants de la ville renforgaient avec ardeur les dispositifs de défense, la barricade en
somme, Diogéne se donna de I'occupation en faisant rouler le tonneau d'argile qui lui servait de maison, comme
Sisyphe avait fait de sa pierre (Le Tiers Livre, prologue) . Le sublime voisine une fois de plus avec le ridicule.

2 Misérables, 1V.7.2.
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Conclusion

« Derriére la barricade, il n'est, souvent, pas d'autre alternative que le triomphe ou la mort.
La féte, ici, précéde de peu l'immolation ; le réve se méle vite de désespoir'. » Victor Hugo en
a fait plus qu'un lieu de sacrifice : un douloureux instrument de rédemption, ce qui correspond
pour lui a une forte et tenace obsession. On sait qu'en 1860, il avait cessé de travailler a La Fin
de Satan pour reprendre le manuscrit des Miseres. Or la succession chaotique des poemes
composant cette vaste épopée mene le lecteur au rachat de Satan, a la conversion du mal en
bien. Voici, rédigée sur une enveloppe timbrée du 13 février 1860, I'€ébauche intitulée
Dénouement, ou Dieu parle dans I'infini :

L'archange ressuscite et le démon finit ;

Et j'efface la nuit infame, et rien n'en reste.
Satan est mort ; renais, 0 Lucifer céleste !
Remonte hors de I'ombre avec l'aurore au front !

C'est un peu ce qu'Enjolras aurait pu entendre, du haut de la barricade. Ainsi la révolution
intérieure de l'individu se méle a I'évolution nécessaire que doit connaitre la civilisation. Hugo
y voit le symbole du combat que le poete doit mener contre la misére matérielle ou spirituelle.
Pour lui, c'est parce que le peuple a déversé en elle toute sa misére, que la barricade prend une
valeur symbolique. Quelques mois apreés la publication des Misérables, en 1864, il écrira dans
William Shakespeare 111 ces lignes essentielles :

« Sacrifie a "la canaille”. O poéte ! Sacrifie a cette infortunée, a cette déshéritées, a
cette vaincue, a cette vagabonde, a ce va-nu-pieds, a cette affamée, a cette répudiée, a
cette désespérée, sacrifie-lui, s'il le faut et quand il le faut, ton repos, ta fortune, ta joie,
ta patrie, ta liberté, ta vie. La canaille c'est le genre humain dans la misére. La canaille,
c'est le commencement douloureux du peuple. La canaille, c'est la grande victime des
ténébres. Sacrifie-lui, sacrifie-toi ! »

Parce que

« La fonction des penseurs aujourd’hui est complexe ; penser ne suffit plus, il faut
aimer ; penser et aimer ne suffit plus, il faut agir ; penser, aimer et agir ne suffit plus, il
faut souffrir. Posez la plume, et allez ou vous entendez de la mitraille ; voici une
barricade ; soyez-en?. »

! Alain Corbin, in La Barricade (A. Corbin et J.-M. Mayeur, dir), op. cit. p. 29.
% William Shakespeare, Paris, 1864, p. 513.
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